▲

텔레비전 역사상 가장 위대한 숏: James Burke가 이 장면을 맞힐 기회는 한 번뿐이었다 (2024)

 (openculture.com)
1P by GN⁺ 3시간전 | ★ favorite | 댓글 1개
  • 80초짜리 클립은 45년 전 첫 방영 뒤에도 “텔레비전 역사상 가장 위대한 숏”으로 불리는 로켓 발사 장면을 담고 있음
  • James Burke는 보온병이 기체를 얼린 액체 형태로 안전하게 대량 저장하게 해 로켓 연료 활용을 가능하게 했다고 설명함
  • Burke가 큰 플라스크에 수소와 산소를 채워 섞고 불을 붙이면 “you get that”이라고 말하는 순간 뒤에서 로켓이 발사됨
  • 이 장면은 _Connections_의 50분짜리 연결 추적 끝에 배치되며, 신용카드에서 Saturn V 로켓까지 이어짐
  • _Connections_는 과학과 기술의 예상 밖 연결을 추적한 1978년 TV 시리즈이며, 해당 숏은 YouTube에서 거의 1,800만 회 조회됨

James Burke의 로켓 발사 장면

  • 80초짜리 클립은 45년 전 처음 방영된 뒤에도 “텔레비전 역사상 가장 위대한 숏”으로 불리는 로켓 발사 장면을 담고 있음
  • 과학사학자 James Burke는 기체가 점화되는 원리와, 보온병이 그 기체를 얼린 액체 형태로 안전하게 대량 저장하게 해준다는 점을 차분하게 풀어냄
  • Burke는 충분히 큰 플라스크에 수소와 산소를 채우고 두 기체를 섞어 불을 붙이면 “you get that”이라고 말하며 뒤쪽을 가리킴
  • 바로 그 순간 Burke 뒤에서 로켓이 발사되며, 기술적 설명과 실제 발사가 한 장면 안에서 맞아떨어짐
  • 이 숏은 첫 번째이자 유일한 테이크에서 완벽한 타이밍이 필요했던 장면이었음

Connections 안에서의 의미

  • 이 장면은 맥락 없이 보면 로켓 발사 장면이지만, 실제로는 50분짜리 설명 여정의 마지막 절정에 놓여 있음
  • 여정은 신용카드에서 출발해 기사 갑옷, 통조림 식품, 에어컨, 인간을 달에 보낸 Saturn V 로켓까지 이어짐
  • 1978년 TV 시리즈 Connections는 인류 역사 속 과학과 기술의 진화가 만든 중요하고 예상 밖인 연결을 추적함

연출과 현재의 인상

  • _Connections_는 Carl Sagan의 뒤이은 시리즈 _Cosmos_만큼 널리 기억되지는 않지만, 21세기에도 반복 시청할 가치가 있음
  • 이 숏은 지적·시각적 과감함을 보여주는 대표 장면으로 남았고, YouTube에서 거의 1,800만 회 조회됨
  • 여러 번 보면 Burke가 시간에 민감하지 않은 숏에서, 이미 로켓이 프레임에 잡히고 발사 준비가 끝난 다른 숏으로 걸어 들어가는 작은 손기술도 보임
  • 그래도 그 장치는 발사가 정확히 맞아떨어질 때의 성취감을 크게 줄이지 않음
  • Burke의 마지막 대사는 “Destination: the moon, or Moscow,” “the planets, or Peking”이며, 몇 년 전에는 훨씬 더 시대에 뒤처진 말처럼 들렸지만 지금은 덜 그렇게 들림

함께 보면 좋은 글 β

▲
GN⁺ 3시간전  [-]
Hacker News 의견들

  • 이 영상은 늘 좋아했고 James Burke의 평생 팬이지만, 이 장면 전체가 실제로 타이밍을 맞춘 건 아니라는 점은 잘 안 알려진 듯함
    발사 직전에 컷이 있고, 기억이 맞다면 James나 제작진 중 한 명이 예전에 이 얘기를 한 적 있음
    마지막 부분을 발사 13초 전에 시작해야 한다는 걸 알고 반복 연습했고, 카운트다운 13초 지점에서 James가 정확히 해냈음
    연습을 했더라도 나 같으면 결정적 순간에 단어 하나쯤은 더듬었을 것 같음

    • 이건 Voyager 2를 발사한 Titan IIIE였던 것 같음
      Voyager 1은 약 2주 뒤에 발사됐으니 같은 장면을 찍을 기회가 한 번 더 있었을 것임
      행성 간 궤도역학의 특이한 점 때문에 Voyager 1은 두 번째로 발사됐지만 Voyager 2보다 몇 달 먼저 목성에 도착함
      IIIE에는 실제로 액체수소가 든 “보온병” 같은 Centaur 단과 액체산소 탱크가 있었지만, 이 영상에서 보이는 건 그게 아님
      불기둥과 연기는 약 2분간 타는 고체연료 부스터 한 쌍에서 나오고, 이후 Centaur 점화 전까지는 극저온이 아닌 액체 추진제인 하이드라진과 사산화이질소를 쓰는 두 단이 약 6분 더 비행함
    • 촬영이 망쳤을 때 더빙할 수 있도록 Burke가 화면에 없는 두 번째 카메라도 돌리고 있었을 것 같음
    • 말하는 사람에서 배경 영상으로 갔다가 다시 돌아오는 컷어웨이는 매우 유용한 기법임
      물론 속이는 데도 쓸 수 있음. 인터뷰이 얼굴에서 인터뷰어로 잘랐다가 다시 인터뷰이로 돌아오면, 말의 의미를 바꾸는 맥락을 잘라낼 수 있음
      하지만 속일 의도 없이 쓰면 강력한 순간을 훨씬 더 살릴 수 있음
      이 장면이 완벽한 예였고, 속임수는 없으며 시청자에게 큰 인상을 주는 멋진 시각적 이미지였음

  • 1970년대 후반은 다큐멘터리의 황금기였음: Connections, Cosmos, Civilization, The Ascent of Man, Attenborough의 Life on Earth
    나만 그런지 몰라도 현대 다큐멘터리는 꽤 단순화된 느낌임
    덧붙이면, 그가 결국 대부분 고체연료로 추진되는 로켓을 가리키게 된 건 꽤 아이러니함

    • Connections 2와 Connections 3, 심지어 Star Trek: The Next Generation까지 보면 1980년대에 모든 다큐멘터리가 어떤 방향으로 변했는지 보임
      예전에는 이야기가 더 중요했지만, 이후에는 눈요기가 훨씬 중요해졌음
      Connections의 영향이 워낙 커서 Purdue에서는 기술사 3학기 연속 과목까지 개설했음
    • 맞지만 YouTube의 교육 채널들도 그 자체로 보물 같음
      이런 콘텐츠를 만들 “기술”은 거의 한 세기 전부터 있었지만, smarter every day, veritasium, extra history 같은 보석은 인터넷과 콘텐츠 제작의 민주화가 있어야 나올 수 있었음
      다만 AI로 이것도 재편되고 있는 게 걱정됨. 지금은 대체로 좋게 쓰이지만, 이런 창작자들의 개인적 손길과 열정이 생성 콘텐츠의 등장으로 희석되는 느낌이 있음
      어쩌면 우리는 불쾌한 골짜기 안의 골짜기에 있고, AI 도구가 충분히 좋아져서 누군가의 열정적인 비전을 충실히 옮길 수 있게 되면 또 다른 르네상스가 올 수도 있음
    • 현대 관객은 동시에 열두 가지에 매달려 있을 거라고 전제됨
      제작자들은 이 현실에 맞추라는 압박을 받고 있음
      요즘 영화를 보면 전부 산만한 관객을 보상하려고 만들어진 느낌임
      예전에는 영화가 그 목적을 위한 장소에서 소비됐지만, 이제는 화장실에서도 봄
      휴대폰이 울리고, 메시지가 오고, 업그레이드 알림이 뜸
      딩! 그 와중에 영화의 핵심 장면이 지나감
    • 황금기 TV 다큐멘터리도 실제 책과 비교하면 단순화돼 보일 수 있음
      이미 1960~1970년대에도 사상가들은 텔레비전이라는 매체가 본질적으로 사람을 제대로 교육하기보다 볼거리로 즐겁게 만드는 쪽으로 기울기 쉽다고 우려했음
    • 그 목록에 Yehudi Menuhin이 진행한 Music of Man도 넣고 싶음
      Glenn Gould와의 인터뷰만으로도 볼 가치가 충분함

  • 이건 내 단골 불만임
    그 프로그램은 모르지만, 이 클립을 처음 “텔레비전 역사상 최고의 샷”이라는 제목으로 봤을 때는 과장에 완전히 넘어가서 정말 대단하다고 생각했음
    처음에는 그와 나란히 걷는 것처럼 시작하고, 천천히 여기가 어디인지와 무슨 일이 일어나려는지 깨닫게 되며, 모든 것이 완벽하게 맞아떨어짐
    그가 걷기를 멈추고 설명의 결론에 도달하고, 시청자가 상황을 이해하는 순간 발사가 시작됨. 훌륭함
    그런데 이건 전혀 “한 샷”이 아님. 처음 봤을 때는 걷기 끝부분에 아주 명백한 컷이 있다는 걸 못 알아챘을 뿐임
    다른 위치, 다른 각도, 다른 시간대에서 찍은 장면이고, 그는 발사를 돌아보기 전에 문장 하나만 말하면 됨
    당시 현장의 어떤 뉴스 리포터가 발사 전에 준비된 멘트를 읽고 발사 직전에 끝내는 것과 다를 게 없음
    대대적인 리허설도 필요 없고, 발사 시각은 널리 중계되며, 말하는 속도와 중간중간 멈춤으로 맞추면 됨
    게다가 그들도 아마 생방송으로 해야 했을 것임
    James Burke나 그의 프로그램에 불만은 없음. 이 장면은 정말 아름답게 만들어졌음
    하지만 텔레비전 최고의 샷은 아님. 심지어 한 샷도 아님

    • 기사에도 이 내용이 나옴

      Watch it enough times yourself, and you’ll notice that it also pulls off some minor sleight of hand by having Burke walk from a non-time-sensitive shot into another with the already-framed rocket ready for liftoff. But that hardly lessens the feeling of achievement when the launch comes off.
      개인적으로 처음 봤을 때도 정확히 그렇게 봤음. 이후 배경이 완전히 달라져서 컷이 아주 명확함
      앞부분 해설의 배경이 같았다면 연속된 장면처럼 보이는 착시가 가능했을 것임
      그래도 기사 필자처럼 여전히 훌륭한 텔레비전이라고 생각함

    • 기자석은 발사대에서 소리 기준으로 두 자릿수 초는 떨어져 있을 게 분명함
      그래서 발사 굉음이 동시에 들리는 것도 편집임
    • 편집 없는 단일 샷을 원한다면 Neil의 사다리 하강 장면이 후보가 될 수 있음
      Stanley가 실제로 찍었다고 생각하지 않는다면 말이지만
    • 잘 모르겠음. “if you mix those gasses...”부터 “...you get that.” 이후까지는 하나의 샷처럼 보임
      당시에는 AI 편집 도구가 없었다는 것도 떠올려야 함
      그 시절의 전통적인 편집 도구라면 아마 티가 났을 것임
      아마 카메라맨이 Burke에서 먼 로켓으로 초점면을 옮기는 초점 변화에 반응한 것일 수도 있음
      그 초점 변화 때문에 역투사는 아니라고 확신함. 스크린이 엄청나게 커야 하고, 그 크기면 충분히 평평하게 유지하기도 어려웠을 것임
      Voyager 2 발사 장면이 뉴스에서 필름으로 나온 것도 기억하고, 얼마 뒤 PBS에서 Connexions의 이 에피소드를 본 것도 기억함
      이 시퀀스의 마지막 샷에 컷이 있다고 보는 게 정말 이해가 안 됨. 내 눈에는 안 보임. 세대 차이일 수도 있음
    • 마지막 클립 자체를 “그 한 샷”으로 보면 어떨까 싶음
      개인적으로는 그래도 가치가 줄어들지 않음

  • 전체 시리즈는 Archive에 있음
    https://archive.org/details/bbc-connections-1978/Connections...
    대부분은 지금 봐도 여전히 괜찮지만, 거의 50년 전 작품이라 몇몇 관점은 다소 고풍스럽게 느껴질 수 있음
    적어도 첫 번째 시리즈는 처음부터 끝까지 볼 가치가 충분함. Burke는 흥미로운 인물임

    • 개인적으로는 그의 두 번째 다큐멘터리인 **The Day The Universe Changed**가 더 낫다고 느낌
      Connections도 좋아하지만, 기본 명제인 서로 다른 과학·기술 발전 사이의 숨은 연결은 결국 산탄처럼 퍼져 브라운 운동처럼 흩어짐
      _tDtUC_는 훨씬 더 초점이 분명함
      개별 이야기는 대체로 Kuhn의 _Structure of Scientific Revolutions_에 기반하며, 유럽에서 시간에 대한 이해가 중세부터 1980년대까지 어떻게 바뀌었는지를 따라감
      시간은 이전의 황금시대에서 하강했다는 표식이거나, 좋게 봐야 반복되는 순환이라는 개념에서, 끝없이 더 나은 미래로 개선된다는 현대적 개념으로 진화함
      함께 나온 책도 훌륭했음
      Michael Wood와 함께 작업한 BBC 역사 다큐멘터리 팀도 말하고 싶음: In Search of the Trojan War, In Search of the Dark Ages, The Story of England, _The Story of India_는 미국 PBS의 단골이었고 내 세계 이해를 형성했음
      예로 1000년에 Pantheon에 들어간다고 상상해 보면 됨. 그 대륙의 누구도 500년 동안 그런 돔을 짓는 법을 몰랐고, 이후 또 500년 동안 다시 짓지 못함
      세계를 이해하는 근본 방식은 지난 150년 동안 우리가 당연하게 여긴 “새것이 더 낫다”는 기준과 완전히 달랐을 수밖에 없음
    • 2000년대 후반에 Connections를 처음 봤는데, 마지막 에피소드의 마지막 장면인 “British Airways 컴퓨터 내부”에서 큰 건물 한 층 전체가 컴퓨터인 걸 보고 소파 위에 서서 화면을 가리켰음
      내가 태어나기 1~2년 전, James Burke는 메인프레임과 릴 테이프 장치 사이를 걸어 다니며 데이터, 통신, 의사결정 시스템, 권력에 대해 놀랄 만큼 선견지명 있게 말했음
      “This is the future. Because if you tell a computer everything you know about something, it will juggle the mix, and come up with a prediction. Do this, and you'll get that. And if you have information and a computer, you too can look into the future. And that is power. Commercial power, political power, power to change things.”
      그 장면을 다시 봐야겠음. 20년이 더 지난 지금은 스마트폰, “빅데이터”, 대규모 언어 모델, Palantir 때문에 더 중요해졌음
    • 이런 고품질 프로그램을 보며 자랄 수 있었던 건 정말 운이 좋았음. PBS와 BBC에 감사함
    • 이 클립은 시즌 1 에피소드 8 "Eat Drink and Be Merry"이고, 해당 장면은 48:17부터 시작함
      https://archive.org/download/bbc-connections-1978/Connection...
    • 2023년에 나온 네 번째 시즌도 있음
      https://www.imdb.com/title/tt30222317
      책도 있음: https://www.simonandschuster.com/books/Connections/James-Bur...
      https://archive.org/details/connections0000burk/page/n7/mode...

  • 업로더가 “텔레비전 최고의 샷”을 4:3 영상을 16:9로 늘려서 망친 게 정말 거슬림
    내가 까다롭게 구는 것처럼 들리겠지만, YouTube에 올라오는 오래된 TV 녹화본 중 상당수가 이런 식임
    몇 년 전 이게 너무 짜증나서 video 요소를 다시 4:3으로 눌러 주는 멍청한 확장 기능까지 만들었음
    지금도 동작하는지는 모르겠음
    [1] https://chromewebstore.google.com/detail/doddimnledmldclhlbf...

    • 분노 주도 개발은 훌륭한 도구들을 떠받치는 숨은 영웅임
    • 이걸로 고칠 수 있음: https://www.stretch.site
      그리고 화면비를 보정한 클립은 여기 있음: https://www.stretch.site/?videoUrl=https%3A%2F%2Fwww.youtube...
    • YouTube의 화면비에 대해 궁금함. YouTube가 신경 쓰나? 아니면 원하는 화면비를 아무거나 올릴 수 있나?
      내 불만은 사이트에서 정사각형 영상을 거의, 아니 전혀 못 본다는 것임

  • 어릴 때 이 프로그램을 정말 빠짐없이 봤음. 그때는 90년대 초 재방송이었고, Star Trek: TNG, Jeopardy, PC용 Civilization과 함께였음
    내 인생에서 가장 형성적인 시기를 성장하는 머리가 감당할 수 있는 만큼 과학, 기술, 역사를 흡수하며 보냈음
    그래서 내가 미래에 대해 낙관적인 사람으로 자란 것 같음
    언론의 온갖 비관론에도 낙관할 여지는 여전히 많다고 생각함. AI 얘기를 하는 것도 아님
    보편적이고 효율적이며 강력한 컴퓨팅 덕분에 엄청난 혜택을 본 다른 영역이 아주 많은데, 이제는 너무 당연하게 여겨져 거의 이야기되지 않음

    • 영상의 마지막 문장은 다른 이들을 핵공격하는 얘기였음

  • 광고가 덕지덕지 붙은 쓰레기 사이트 말고 YouTube 영상 직접 링크
    https://www.youtube.com/watch?v=2WoDQBhJCVQ

    • 이 댓글을 보고 광고 차단기를 쓰고 있다는 걸 떠올렸음
      끄고 페이지를 다시 열자마자 왜 쓰는지 바로 기억났음
    • “광고가 덕지덕지 붙은 쓰레기 사이트”라면 YouTube도 그렇지 않나?

  • 개인적으로는 Robert Carlyle이 나온 Johnnie Walker The Man Who Walked Around The World 광고를 최고의 원테이크 샷으로 꼽음
    https://www.youtube.com/watch?v=fZ6aiVg2qVk

  • Apollo 17 LM 상승 장면도 언급하고 싶음
    카메라는 상승을 따라가도록 위로 움직이라는 명령을 받을 수 있었지만, 그 명령은 MOCR에서 미리 내려야 했고, LM에서 지시되는 발사와 맞아야 했음
    LM의 음성은 지연됐고, 카메라 영상도 지연됐으며, 명령이 달의 카메라에 도달하는 데도 약 1초가 걸렸음

  • 그 에피소드 시작 부분을 보면 또 하나 미친 물건이 나옴. 신용카드 트랙의 비트를 “볼” 수 있게 해 주는 장치임
    magnetic viewing film이라는 것으로 신용카드 자기 띠의 비트를 볼 수 있는 모양임
    전에는 이런 걸 들어본 적이 없었음
    해당 시점 링크: https://archive.org/details/bbc-connections-1978/Connections...

답변달기