한 사람을 위해 만든 데스크톱
(isene.org)- 25년 만에 일상 프로그램 대부분이 직접 설계한 도구로 바뀌었고, Claude Code에 기능 추가와 버그 수정을 맡기며 기존 범용 도구를 하나씩 대체함
- 전체 환경은 libc 없이 순수 x86_64 어셈블리로 픽셀과 키 입력을 다루는 CHasm 기반 계층과, crust 위의 Rust 애플리케이션 계층인 Fe₂O₃ 로 나뉨
- CHasm 계층에서는 i3-wm이 tile로, kitty가 glass로, zsh와 rsh가 bare로, less가 show로 바뀜
- Fe₂O₃ 계층에서는 25년간 쓰던 VIM 이 첫 커밋 후 72시간 만에 scribe로 대체됐고, 파일 관리자·이메일·RSS·캘린더·천문 패널·영화 도구도 개인 워크플로에 맞춘 도구로 바뀜
- BYOS(Build Your Own Software) 는 Rust, Claude Code, 잘 문서화된 TUI 프로그래밍 문제 덕분에 더 현실적인 선택지가 됐고, 한 사람에게 정확히 맞는 도구를 주말 단위로 교체할 수 있게 됨
직접 만든 데스크톱 환경
- 25년 만에 처음으로 거의 모든 일상 프로그램이 직접 설계한 도구로 바뀜
- 기존 범용 도구를 한 번에 모두 교체한 것이 아니라, 손에 맞는 방식으로 하나씩 대체해 온 흐름임
- Claude Code에 기능 추가와 버그 수정을 맡기고, 다른 일을 하는 사이 짧게 지시한 뒤 결과를 이어받는 방식으로 개발함
- 전체 환경은 두 계층으로 나뉨
CHasm 계층: 어셈블리 기반 도구
- 창 관리자는 i3-wm에서 tile로 바뀜
- 상태 표시줄과 트레이는 i3bar와 conky에서 strip과 asmites로 바뀜
- 화면 잠금은 i3lock에서 bolt로 바뀜
- 터미널 에뮬레이터는 kitty에서 glass로 바뀜
- 로그인 셸은 zsh와 rsh를 거쳐 bare가 됨
- 파일 뷰어는 less에서 show로 바뀜
Fe₂O₃ 계층: Rust와 crust 기반 도구
- 텍스트 편집기는 VIM에서 scribe로 바뀜
- 파일 관리자는 ranger와 RTFM을 거쳐 pointer가 됨
- 이메일, RSS, 채팅은 mutt, newsbeuter, 여러 웹 로그인에서 kastrup으로 바뀜
- 캘린더는 Google과 MS 웹에서 tock으로 바뀜
- 천문 패널은 astropanel에서 astro로 바뀜
- 영화와 시리즈 도구는 IMDB-terminal에서 watchit로 바뀜
- 아직 남은 외부 도구는 IRC와 다른 채팅용 WeeChat, 정기적으로 쓰는 유일한 GUI 프로그램인 Firefox뿐임
VIM을 72시간 만에 대체한 scribe
- vim은 2001년부터 25년 동안 이메일, 글, 블로그 글, 코드, HyperList, 책 작성에 쓰인 핵심 도구였음
- 근육 기억이 깊어 브라우저의 임의 텍스트 입력창에서도
:w를 입력할 정도였음 - scribe의 첫 커밋은 5월 1일 00:09에 들어갔고, 5월 3일 오후에는 vim을 대체함
- scribe는 vim처럼 모달 편집기지만, 쓰지 않던 기능 90%를 덜어내고 개인 작업 흐름에 맞춘 기능만 담음
- 기본 소프트 래핑
- Limelight 스타일의 집중 읽기 모드
- 버퍼를 떠나지 않는 프롬프트 내 AI
- 전체 문법 강조를 갖춘 HyperList 편집
- Ruby HyperList app이 쓰는 암호화 형식 지원
- 동시 세션 사이에서 공유되는 영속 레지스터
- 혁명적인 기능은 아니지만, 모두 개인 워크플로에 정확히 맞춰진 기능임
- 예전에는 원하는 기능이 생겨도 다른 개발자가 같은 아이디어를 떠올려 도구에 넣어 주기를 몇 달, 몇 년, 혹은 영원히 기다려야 했지만, 이제는 원하는 개선이 몇 분 거리로 가까워짐
개인용 도구 제작의 비용이 낮아짐
- 예전에는 직접 편집기, 파일 관리자, 창 관리자를 만드는 일이 몇 년짜리 프로젝트였음
- RTFM을 제대로 만들기까지도 몇 년이 걸렸고, 상당한 비용이 드는 작업이었음
- 대부분의 사람, 심지어 프로그래머에게도 경제성이 맞지 않았음
- 일부를 만들다가 주말 시간이 끝나면 다시 기성 도구로 돌아가는 흐름이 일반적이었음
- 지금은 Rust, Claude Code, 충분히 문서화된 TUI 프로그래밍 문제 덕분에 “정말 원하는 도구를 직접 만든다”는 비용이 크게 낮아짐
- 핵심은 AI나 Rust 자체가 아니라, “내 편집기가 X를 했으면 좋겠다”와 “X를 하는 편집기가 여기 있다” 사이의 간격이 집중 작업 몇 저녁 안에 들어올 만큼 작아졌다는 데 있음
배포용이 아닌 한 사람용 소프트웨어
- 이 소프트웨어들은 다른 사람이 쓰도록 만든 것이 아님
- 손을 쓰는 방식, 이메일을 생각하는 방식, 캘린더가 렌더링되길 원하는 방식에 맞춰 한 사람을 위해 만들어짐
- 다른 사용자는 수많은 날카로운 모서리를 발견할 수 있지만, 그 모서리들은 개인 사용 방식과 정확히 맞아떨어져 눈에 띄지 않음
- 코드와 아이디어는 새롭지 않으며, 더 뛰어난 취향과 규율, 재능을 가진 사람이 이미 해 온 것들임
- 핵심은 한 사람에게 맞는 데스크톱 컴퓨팅 환경을 만드는 일이 이제 실제로 가능해졌다는 데 있음
- 다른 사람 도구를 설정해서 쓰는 수준이 아니라, 삶 속의 특정 도구가 주말마다 하나씩 원하는 대로 동작하도록 대체되는 방식임
- 더 이상 10년짜리 영웅적 프로젝트가 아니라, 주말 단위로 진행 가능한 실제 교체 작업에 가까워짐
한 명의 사용자를 위한 설계의 즐거움
- 자신을 위해 만들면 다른 사람의 선호에 맞춘 설정 가능성을 고민하지 않아도 됨
- 직접 겪지 않을 경계 조건을 지원할 필요가 없음
- 존재하지 않는 사용자를 위한 문서를 쓸 필요도 없음
- 기본값이 옳은지 이슈 트래커에서 논쟁할 필요가 없고, 원하는 값이 곧 올바른 기본값이 됨
- 편집기의
\?치트시트는 직접 외운 키를 선호하는 순서와 합리적이라고 생각하는 바인딩으로 보여줌 - 위원회 없는 설계이며, 대상 사용자가 한 명이므로 결정은 몇 초 만에 내려짐
- 소프트웨어 복잡성의 큰 부분은 자신이 아닌 사용자를 수용하는 데서 나오며, 이를 제거하면 작고 빠르며 정확히 맞는 도구가 남음
BYOS라는 선택지
- 편집기, 파일 관리자, 상태 표시줄, 셸이 한 가지만 다르게 동작했으면 좋겠다고 느낄 때, 답이 플러그인 작성이나 난해한 설정 언어 학습, 기존 방식 수용만은 아니게 됨
- 세 번째 선택지로 Build Your Own Software(BYOS) 가 더 현실적인 길이 됨
- 전체 데스크톱을 대체하지 않더라도, 일상 작업 흐름의 도구 하나만 정확히 맞아도 주말을 쓸 가치가 있음
Hacker News 의견들
-
지난 몇 달 동안 이 주제를 많이 생각했고, 몇 달 전 블로그 글에서는 “Extremely Personal Software”라고 불렀음: https://redfloatplane.lol/blog/14-releasing-software-now/
2026년에는 1~10명만을 위한 새 소프트웨어가 이전 어느 해보다 많이 작성될 수 있고, 이후 몇 년간도 계속 그럴 가능성이 큼
이런 소프트웨어 상당수는 사실상 숨겨진 소프트웨어가 될 텐데, 에이전트에게 말하는 비용이 설계 계획을 세우는 비용보다 훨씬 낮아서 사람들이 자기 자신만을 위해 만들기 때문임
앞으로 몇 년은 상호운용성이 중요해질 것이고, “보통 sqlite를 쓰고, 평문을 쓰고, 공개 표준을 쓰라” 같은 상시 지시로 에이전트/LLM 수준에서 풀 수 있을지도 궁금함
개인용 소프트웨어를 원하지만 유지보수와 운영에는 관심 없는 사람이 많을 테니 관측 가능성과 운영도 꽤 중요해질 것 같음- 그냥 소프트웨어라고 부르면 된다고 봄
1960년대 BASIC부터, 이후 Feurzeig/Papert/Solomon의 Logo를 포함한 수많은 교육용 프로그래밍 언어가 초보자가 소프트웨어를 만들 수 있게 하려는 시도였다는 점이 이상할 정도로 반복됨
그 노력은 미래의 전문 개발자를 온보딩하려는 게 아니라, 개인용 컴퓨터의 “개인용”을 의미 있게 만들려는 것이었음
네 컴퓨터니 네 소프트웨어를 올릴 수 있다는 뜻이고, 사실 포켓 계산기조차 그런 기능을 제공함
우리는 계속 기초를 재발견하고 있음 - 동의함. 이미 Claude를 써서 나 자신을 위한 소프트웨어를 만들기 시작했음
AI가 아니었다면 절대 하지 않았을 일이고, 그럴 시간이 없었을 것임
이제 상용 제품이 쉽게 제공하지 못하는 여러 기능이 붙은 맞춤형 앱을 갖게 됐고, 비상업적 사용이라 열리는 선택지도 많음
자유 소프트웨어가 언젠가 제공할 수도 있겠지만 그보다 늦을 가능성이 큼
그 과정에서 기술적으로도 많이 배웠고, 내게 미지의 영역이던 곳을 통제 가능한 비용으로 탐험할 수 있었음
앞으로도 이런 앱을 더 만들 계획이고, 특히 내 요리 앱은 요구사항을 정확히 맞춰서 시장의 다른 앱들을 바로 대체했음
운영 측면도 흥미로운데, 대부분 사용자는 운영 소프트웨어를 직접 돌리지 않으니 따로 고민해야 했음
Tailscale과 Cloudflare가 꽤 유용했고, 여기에 시장이 분명히 있음 - 소프트웨어 제작 비용, 즉 시간과 기술 장벽이 극단적으로 낮아지면 말한 것처럼 극도로 개인적인 소프트웨어가 가능해짐
더 나아가 컴퓨터가 1명을 위한 1회성 작업용 소프트웨어를 작성하고, 모든 작업에 맞는 인터페이스를 통해 한 번만 실행하는 단계에 이를지도 궁금함
사용자가 단축키를 외우는 식으로 “소프트웨어 사용법”을 배워야 한다는 개념 자체가 천공 카드처럼 사라질 수도 있음
Star Trek처럼 그냥 “컴퓨터”에게 일을 시키고, 그 내부 작동과 소프트웨어는 우리에게 보이지 않으며 결과만 다루게 될 수 있음
함의를 다 헤아리기는 어렵지만, 확실히 나이 든 느낌이 들고 흥미로운 시기가 다가옴 - 나도 같은 반응이었음. 이제 도구를 원하는 대로 정확히 빚을 수 있는 시대로 가고 있고, 본질적으로 공장식이 아니라 장인식 작업장에 가까움
API, 검증 계층 같은 것들의 중요성이 훨씬 커진다는 직감도 맞다고 봄
내부 도구 몇 개는 라이브러리로 만들 만했고, 첫 라이브러리가 좋고 테스트 묶음이 충분하면 여러 언어로 이식하는 일은 매우 단순해짐
반대로 생각하면 누군가가 이 라이브러리에 맞춤 도구를 붙이는 것도 쉬워질 것임
컴퓨팅에서 정말 흥미로운 시기임 - Maggie Appleton의 home cooked software 블로그 글과 발표가 떠오름
https://maggieappleton.com/home-cooked-software
- 그냥 소프트웨어라고 부르면 된다고 봄
-
나도 같은 철학을 따르고 있다는 걸 깨달았음
suckless 도구를 쓰고, st와 dwm 등을 많이 수정해서 이제 집처럼 느껴짐
지금은 내 작업 흐름에 잘 통합되도록 직접 git 관리자를 구현하는 중임 -
어셈블리어까지 하진 않겠지만, 접근 방식은 정말 마음에 들고 나도 Ruby로 거의 같은 일을 하고 있음
내 창 관리자, 셸, 터미널, 편집기, 파일 관리자, 팝업 메뉴(dmenu 비슷한 것)는 모두 순수 Ruby로 되어 있고, 글꼴 렌더링과 X11 바인딩도 포함됨
이것들은 Claude로 개선하기 전부터 시작한 것이라 아직 대부분 손으로 쓴 코드지만, 그 비중은 바뀌는 중임
지저분하고 버그도 있으며, 내게는 맞지만 남에게는 고통스러울 “잘못된 기능”도 있음
원 글처럼 내 코드를 다른 사람이 직접 쓰라고 권하지 않으며, 그 점이 엄청나게 해방감을 줌
전체적으로 이 프로젝트들은 커널, 브라우저, Xorg를 제외하고 내가 쓰는 것의 가장 큰 표면적을 덮고 있음
Xorg까지도 너무 유혹적이지만, 일정 안에 넣으려면 LLM이 훨씬 더 발전해야 할 것 같음
대부분 나를 위한 것이니 다듬을 필요가 없고, 대안보다 나에게 더 잘 맞는 한 버그가 있어도 괜찮음
더 많은 사람이 이렇게 해야 한다고 강하게 믿음. 훌륭한 학습 경험이면서 실제로 원하고 쓰는 기능만 있는 시스템을 얻게 됨
앞으로는 이 일이 더 쉬워질 것임 -
정말 멋지지만, 실제로 시간이 얼마나 들었고 비용이 얼마였는지 궁금함
Claude Code는 무료가 아니고, 매우 빠르지만 시급이 상당한 로봇 계약자를 고용하는 것에 더 가까움
[1]: https://fortune.com/2026/04/28/nvidia-executive-cost-of-ai-is-greater-than-cost-of-employees/
[2]: https://www.briefs.co/news/uber-torches-entire-2026-ai-budget-on-claude-code-in-four-months/- irccloud.com 구독료가 연 60유로 정도임
Claude Pro의 가장 저렴한 등급, pi.dev+GPT-5.5, 최근에는 openrouter를 통한 deepseek-v4 약간을 2주 정도 써서 나만의 맞춤 버전을 만들었음
현재 기능 동등성은 90% 정도이고, 몇몇 면에서는 이미 넘어섰음
약 20유로 정도로 곧 연 60유로 구독 서비스를 대체하게 됨
다른 사람이 어떻게 실행할지 단 한순간도 생각하지 않았고, 로그인도 보안도 아무것도 없음
외부 접근 없는 Tailscale 노드 뒤에서 100% 실행할 것이기 때문임
릴리스와 배포 절차도 딱 내가 좋아하는 방식이고, 남들은 아닐 수 있지만 신경 쓸 필요 없음. 내 것이니까
몇 달 전에는 Hazel[0]도 같은 방식으로 대체했음
MVP는 아마 한 저녁이면 됐고, 예쁘게 만드는 데는 가볍게 일주일 정도 걸렸음
이제 Hazel이 필요했던 정확한 일을 해주는 내 macOS 앱이 있고, 영원히 내 것이며 원하는 대로 기능을 더하거나 뺄 수 있음
[0] https://www.noodlesoft.com/whats-new-in-hazel-6/ - 나는 Claude Max를 쓰고 있어서 이미 가진 구독 외 추가 비용은 없었음
뭔가에는 써야 했음
시간은 CHasm과 Fe2O3 소프트웨어 묶음 전체 기준으로 2026-03-29에 시작했고, 내 시간으로는 아마 60시간 정도 썼음
다만 지난여름부터 70개가 넘는 Claude Code 프로젝트로 다듬어 온, 내 필요에 맞춘 꽤 특화된 Claude Code 설정이 있음
- irccloud.com 구독료가 연 60유로 정도임
-
1명만을 위한 tmux 래퍼를 갖고 있음
내 어떤 기기에서든 Tailscale을 통해 다른 어떤 기기로도 Claude Code, codex, opencode, 또는 그냥 셸을 조작할 수 있고, 더 자주 쓰는 건 exe.dev 서버에서 돌리는 방식임
세션을 휴대폰에서 이어가는 일이 많고, 가끔은 음성도 씀
텍스트 스트림에서 에이전트가 언급한 파일 보기나 링크 열기 버튼이 있고, 딱 내가 필요한 git 작업용 버튼들도 있음
yolo 모드와 일반 모드를 전환하는 버튼도 있음
기본적으로 내가 실제로 쓰는 모든 것에 대한 아주 단순한 UI이고, 휴대폰에서도 쓰기 쉬움
어쩌면 더 중요한 건, 내가 개인적으로 쓰지 않는 것에 대한 UI가 전혀 없다는 점임
내 모든 머신에는 이 harness-harness 저장소가 있어서, 변경이 필요하면 탭을 열고 프롬프트로 만들어서 바로 반영함
다 좋은데, 깨어 있는 모든 시간에 일을 할 수 있게 만들어 버린다는 점은 나쁠지도 모름- 스마트폰에서 음성 입력을 쓰는 방법이 있음?
Windows에서는 “1명용” whisper 래퍼를 쓰고 SSH로 접속하는데, 노트북의 ARC 그래픽 카드 덕분에 그럭저럭 잘 동작함
스마트폰에서 SSH로 접속할 때도 그렇게 할 수 있으면 좋겠음
- 스마트폰에서 음성 입력을 쓰는 방법이 있음?
-
정말 흥미로움
무언가를 만드는 사람들 중 일부는 자기 취향뿐 아니라 작은 청중의 취향에도 맞는 것을 만들게 될 것임
그 청중 중 일부는 계속 커져서 대형 플레이어들을 흔들 수 있음
소프트웨어 구축에서 자본 집약적인 부분이 녹아내리고, 사용량 기반 토큰 비용과 자기 시간이라는 운영비로 바뀌고 있음
이것이 가능성의 공간을 크게 열고 거대한 새 공유지를 만들 것임
만드는 비용이 그렇게 싸다면 오픈소스로 공개하지 않을 이유가 없음
다른 사람의 오픈소스가 마음에 들지만 통째로 가져오고 싶지 않다면, 에이전트에게 “이 아이디어를 내 것에 넣어줘”라고 하면 됨
코드에 대한 새로운 사고방식이기도 함- 맞고, 가능성의 공간이 열린다는 생각은 정확함
풍부하고 자주 맞춤형인 소프트웨어의 시대에 들어가면서 기업으로서의 소프트웨어 가치는 낮아질 것임
훌륭한 앱도 많이 나오고 형편없는 앱도 많이 나올 것임
또 지켜볼 것은 인터넷이 곧 얼마나 수다스러워질지임
이런 앱들 상당수가 API를 호출하고 서로 핑을 보내는 식으로 움직일 것임
- 맞고, 가능성의 공간이 열린다는 생각은 정확함
-
약간 딴 질문인데, 책상 위 노트북 이미지를 생성하는 가치가 무엇인지 궁금함
특별히 관련성이 큰 것도 아니고, 저장소 몇 곳에 올린 것처럼 실제 설정의 스크린샷을 넣거나 더 독특한 것을 넣을 수도 있었음
그런 분위기의 비슷한 이미지는 쉽게 찾을 수 있으니, 내가 놓친 재미가 있었던 건가 싶음 -
훌륭함! 그리고 싫음
만든 사람도 이 소프트웨어 묶음을 만드는 데 즐거움이 있었다고 인정하겠지만, 여기 있는 많은 사람이 알아볼 즐거움과는 다른 종류일 것임
“small web”이나 인터넷의 다른 반문화처럼, 옛 방식으로 하는 비판자 집단의 일부가 되기를 기대하고 있음
다른 사람들이 AI 보조 모든 것에 전면적으로 뛰어들어 비판적 사고, 프로그래밍 능력, Unix 명령줄 지식 등을 잃은 뒤 잔해를 수습하는 사람이 되는 상상을 함
AI와 개인화 소프트웨어에 올인하는 매력도 어느 정도 이해함. 꽤 사이버펑크적임
하지만 오픈소스 소프트웨어 관점에서는 단점이 장점을 압도한다고 봄
공동체 소유와 헌신 같은 중요한 원칙이 빠져 있고, 이 접근은 급진적으로 반사회적이기까지 함
유지보수성 문제는 필연적이고, 대형 기술 기업에 대한 의존은 말할 것도 없음
각자 알아서 할 일이지만, 이건 내 길은 아님- 어디선가, 아마 이 캄브리아기적 LLM 폭발을 다룬 수많은 블로그 글 중 하나에서, 소프트웨어 개발자는 두 부류로 나뉜다고 봤음
하나는 “그 물건이 존재하기만 하면 되는” 사람들, 다른 하나는 “그 물건이 존재하기를 바라면서도 직접 만들고 이해하고 싶은” 사람들임
첫 번째 부류는 아주 즐거운 시간을 보내고 있음
두 번째 부류, 즉 위에서 묘사한 당신과 나 같은 사람들은 경계하고 의심함
약간 역설적임. 우리는 수년간 SF와 사이버펑크를 보고 읽으며 이런 세계를 꿈꿨음
Enterprise 승무원이 코드를 쓰는 걸 본 적이 언제 있었나? 그냥 컴퓨터에게 “서브루틴을 작성해”라고 하면 끝이었음. 멋진 세계임
그런데 막상 여기 와 보니 기예가 위험에 처했고, “그냥 요청하고 떠나라”는 발상에는 전적으로 감탄하지 않게 됨
나도 비판적 사고, 날것의 기술, 설계 감각을 잃을까 두려움
2년, 3년, 5년, 10년 뒤에도 자기 인지와 기예를 기술 군주들에게 양도하지 않은 소수 중 하나가 되는 상상도 함
하지만 어차피 그게 중요할지도 의문임
“소스 코드”가 결국 아무도 생각하지 않는 깊은 추상화가 될 수도 있음
우리 중 99%가 최종적으로 내보내는 기계어가 무엇을 하고 어떻게 생겼는지 신경 쓰거나 알 필요가 없는 것처럼
어쨌든 지금은 내 사고를 유지할 것임
- 어디선가, 아마 이 캄브리아기적 LLM 폭발을 다룬 수많은 블로그 글 중 하나에서, 소프트웨어 개발자는 두 부류로 나뉜다고 봤음
-
“내 이메일/브라우저/캘린더 등이 X를 해주면 좋겠다”고 생각할 때, 실제로는 그 밑의 프로토콜 한계인 경우가 많았음
그래서 모든 소프트웨어를 직접 만들어도 외부 세계와 상호작용할 때는 여전히 타협해야 함