아날로그와 디지털이 갈림길에 있던 시기가 정말 흥미롭게 느껴짐. 어느 순간까지는 아날로그 컴퓨터가 합리적이었고, 조금만 뒤로 가면 디지털 말고는 답이 없어 보이는데, 그 사이 과도기가 특히 매력적임. 미 해군에 첫 디지털 컴퓨터를 들여온 인물의 회고록인 First-Hand: "No Damned Computer is Going to..."도 그 시대 감각을 잘 보여줌. 또 이렇게 복잡한 장치를 설계했다면 분명 기어 트레인 도식 같은 게 있었을 것 같아서 찾아보는 중이고, 전자회로만 보던 사람에게는 유압 심볼 도식도 꽤 매혹적으로 보임
이건 입출력은 전기식인데 계산은 기계식이던 과도기 장비의 전형으로 보임. 이런 기술의 뿌리는 해군 사격 통제에 있었고, 초기 Admiralty Fire Control Table은 많은 사람이 크랭크와 다이얼로 센서값을 넣는 거대한 기계식 컴퓨터였음. 이후에는 센서 입력이 자동화되고 포탑 출력도 직접 연결되면서, 결국 전기식 I/O와 기계식 계산부를 갖춘 발판 상자 크기의 장비들로 진화했음. 예전에는 이런 게 군용 잉여품 가게에도 나왔고, Marin County의 Nike missile site에서 복원된 유도 컴퓨터를 본 적도 있는데, 레이더의 아날로그 데이터를 기계적으로 계산해 미사일 제어 신호를 내보내는 방식이었음
비슷한 맥락으로 Sprint missile도 꼭 볼 만함. 속도가 너무 빨라서 탄두가 빛날 정도라는 점이 강렬했음. 영상만 봐도 감이 옴
내가 가장 좋아하는 인터넷 자료 중 하나가 이 시대 매뉴얼 아카이브임. 특히 화력 해를 계산하던 Torpedo Data Computer 매뉴얼은 삽화가 정말 훌륭해서 보는 재미가 큼
Marin의 Nike 시설은 문 열려 있을 때 가볼 가치가 충분했음. 원래 관제소는 더 높은 능선에 있었지만 지금은 미사일 사이트 옆에 사실상 컨테이너 형태의 장비가 하나 남아 있음. 당시 개념은 들어오는 폭격기 상공에서 탄약을 폭발시켜 압력파로 추락시키는 방식이었고, 처음엔 재래식, 나중엔 핵탄두까지 갔음. Angel Island에도 Nike 기지가 있었지만 지금은 콘크리트 패드 정도만 남아 있음. 내가 자란 필라델피아 근처에도 방어용 Nike 기지가 바로 옆에 있었고, 어릴 적에는 우리 땅에서 병력 기동도 있었다고 들었음
더 읽고 싶다면 전기기계식 사격 통제 컴퓨터와 피드백 시스템의 역사를 자세히 다룬 책인 Between Human and Machine: Feedback, Control, and Computing before Cybernetics를 추천하고 싶음
이런 글을 읽을 때마다 당시 엔지니어들이 정말 부러워짐. 전투기용 초기 마이크로프로세서, 전자기계식 천문항법 같은 걸 만들었는데, 나는 지금 GitLab 파이프라인과 씨름하고 있음
나는 오히려 반대로 느낌. 하드웨어는 어렵다는 말 그대로인데, 현대 CAD도 없이 군용 규격에 맞는 복잡한 전자기계 설계를 해냈다는 건 고급 언어도 어셈블리도 없이 이진수로 코딩하는 수준에 가까웠을 것 같음
이런 문제를 다루면서 괜찮은 생계를 유지하려면 결국 전쟁 도구를 만들어야 한다는 현실이 아쉽게 느껴짐. 실리콘밸리의 많은 회사가 마지막에는 정부, 사실상 군 계약으로 가는 듯하고, 아마 그쪽이 가장 확실하게 자금이 들어오기 때문이라고 봄
이런 기계 장치는 복잡한데도 동시에 단순함의 미학이 있어서 정말 매력적이라고 느낌
전투기 초기 마이크로프로세서 이야기는 꺼내기만 해도 할 말이 많아짐
사실 우리를 막는 건 별로 없다고 생각함. 인생 한 번이니 안식년을 모아서 새로운 엔지니어링 영역으로 가보는 것도 가능함. 과거는 늘 더 낭만적으로 보이지만, 그 시대 모두가 이런 멋진 일을 한 것도 아니고 어떤 사람들은 해변으로 돌격하고 있었음
글을 끝까지 읽었고, 각주에 있던 나선 탐색 설명이 특히 인상적이었음. Astro Compass는 별을 찾기 위해 대략적인 방향만 알면 됐고, 실제로는 방위 ±4°, 고도 ±2.5° 범위를 나선형으로 훑으며 별을 찾았다고 함. 달의 겉보기 크기가 0.5° 정도라는 비교까지 붙어서 감이 확 왔음
나도 그 각주가 유난히 눈에 들어왔음. 그냥 겨냥하고 기대하는 장치가 아니라 실제로 별을 사냥하듯 능동적으로 찾아다니는 시스템처럼 느껴져서 훨씬 생생하게 다가왔음
Astro Tracker의 적위 범위가 위도 범위보다 훨씬 넓은 이유가 궁금했음. 남반구 전환이 자동인지 스위치인지도 헷갈렸고, 단순히 반구 전환만 생각하면 그렇게 큰 적위 범위가 꼭 필요해 보이지 않았음. 비행 중 기체 피치까지 고려한 설계인지도 궁금했음. 그리고 B-52에 북반구·남반구 양쪽 운용 능력이 중요했다는 점도 흥미로웠음. 이전 폭격기들은 항속거리는 있어도 신뢰성이나 공중급유 측면에서 전지구 작전에 한계가 있었기 때문임. 아쉽게도 Museum of Flight에서 B-52는 못 봤는데, 혹시 Charles Simonyi를 만나면 박물관 지원에 감사하다고 전하고 싶음
저위도에서 비행하면 쓰고 싶은 별의 거의 절반은 음의 적위에 있게 되므로 음의 적위 지원이 중요했음. 그리고 반구 전환은 수동이 아니라 자동으로 이루어졌음
B-52는 내가 가장 좋아하는 항공기 중 하나인데, Museum of Flight에 있는 실물은 정말 압도적인 크기였음. 원래도 작다고 생각한 적은 없지만, 실제로 보면 예상보다 더 거대했음
각주에도 언급됐지만 CuriousMarc가 이 장치에 대한 영상 3편을 올려뒀음. 이 링크에서 시작하면 됨
이건 정말 미친 듯이 인상적이었음. 지금 내가 하고 있는 잡다한 배관 같은 일보다 훨씬 더 큰 걸 해보고 싶다는 자극을 줬음
마침 나도 딱 이런 말이 필요했음. 보호소 출신 고양이 둘을 위해 Chewy와 Amazon 박스로 고양이 미로를 만드는 미니 프로젝트를 막 시작하려던 참이었음. v1 Raspberry Pi와 놀고 있는 노트북, 각종 기기들로 뭔가 재미있는 걸 할 수 있을지 궁금해졌고, Opus 4.7과 나는 이번 Caturday쯤이면 서로 좀 쉬어가야 할 듯함
글쓴이 본인임. 이 아날로그 컴퓨터에 대해 궁금한 점이 있으면 질문해도 좋음
별의 고도는 인공수평선 기준으로 잰다고 이해했는데, 움직이는 비행기 안에서 시스템이 어떻게 아래 방향을 판단했는지 궁금했음. 단순히 줄에 돌을 매단 수준의 고급 버전인지, 감쇠 장치와 자이로 짐벌 같은 걸 쓴 건지, 아니면 더 영리한 방법이 있었는지 알고 싶었음. 현대 하드웨어로 천문항법을 싸고 쉽게 구현할 수 있는지도 찾아봤는데, 정지 플랫폼에서도 이게 의외로 어려운 문제였음. 0.01° 정확도의 경사계조차 지금도 비싸고, 그 정도 오차만 있어도 위치 오차가 대략 1km쯤 될 수 있다고 이해했음. 게다가 흔들리고 이동하면서 선회까지 하는 플랫폼이라면, 완벽한 자이로도 몇 분 뒤엔 틀린 방향을 가리키고 선회 중에는 중력 기준의 아래도 어긋나니 정말 어려워 보였음
좀 단순한 질문일 수도 있지만, 구름이 끼면 어떻게 했는지도 궁금했음. B-52가 대부분 또는 항상 구름 위로 비행했다고 봐도 되는지 묻고 싶었음
별은 항법사가 수동으로 찾고 계속 추적해야 했는지 궁금했음. 글이 정말 흥미로웠지만 실제 운용 절차가 아직 완전히 머리에 들어오진 않았음
글 전체가 정말 애정이 담긴 작업처럼 읽혀서 좋았고, 공유해줘서 고맙게 느껴졌음
글에는 안 나왔지만 ICBM도 천문항법을 썼다고 읽은 적이 있음. 이 장치와 비슷한 원리였는지, 당시 미사일들이 실제로 무엇을 썼는지 지금은 어느 정도 알려져 있는지도 궁금했음
글에 나온 “고정밀 방위 제공” 설명을 보면, 나는 이 장치가 단순한 방위뿐 아니라 지상 항적 정보도 줬을 것 같았음. 항공기 항법에서는 바람에 의한 편류가 핵심 문제라서, 그게 훨씬 더 가치 있다고 생각했음
아니었음. 이 장치는 ground track을 직접 제공하진 않았고, 글에서 설명한 위치선 기법을 이용해 수동으로 산출할 수는 있었음
글 끝의 “AI로 쓰지 않았음” 문구가 메타하게 느껴지긴 했지만, 넣어줘서 고마웠음. 차라리 글 맨 위에 둬도 좋겠다고 생각했고, 누군가가 직접 쓴 글이라는 확신이 있으니 읽을 마음이 더 생겼음
그 정도는 꼭 필요하진 않다고 봄. AI 슬롭은 대체로 바로 티가 나고, 이 글은 그런 류가 아니라는 게 분명했음. 이 문제를 또 다른 소모적 논쟁거리로 만들 필요는 없다고 생각함