매달 하나씩 말도 안 되는 웹 프로젝트를 만드는 이야기

• ABSURD.website는 스타트업 랜딩페이지 문법을 빌려 제품 아이디어를 예술 작품처럼 공개하는 웹 프로젝트 모음임
• 2020년 9월 Absurd Nr.01 Buy Nothing Store에서 2026년 7월 Absurd Nr.54 Culture Lab까지 이어지는 장기 연재형 작업임
• 운영은 매달 공개 작업 1개와 회원 전용 릴리스 1개를 내는 방식이며, 최근 목록에는 회원 전용 프로젝트가 자주 섞여 있음
• AI, 전자상거래, 게임, 학습, 배송, 데이팅, 전쟁 시뮬레이션, 향수, 반려동물, 예술 시장 같은 익숙한 제품 영역을 과장된 콘셉트로 비틀어 보여줌
• 각 항목은 짧은 제품명과 한두 줄 설명만으로 실제 스타트업처럼 보이지만, 핵심은 실행 가능한 서비스보다 개념적 제품 아트에 가까움

---

ABSURD.website의 형식

• ABSURD.website는 “Startups as Art. Products as Concepts.”를 표방함
• 매달 새로운 absurd 작업을 공개하며, 사이트 하단에는 “매달 공개 작업 1개와 회원 전용 릴리스 1개”를 만든다고 명시돼 있음
• 새 작업을 이메일로 받을 수 있는 구독 링크도 제공함

공개된 작업의 범위

• 목록은 Absurd Nr.01부터 Absurd Nr.54까지 이어짐
  • Nr.01: Buy Nothing Store, 2020년 9월
  • Nr.54: Culture Lab, 2026년 7월
• 2025년과 2026년 항목에는 공개 프로젝트와 회원 전용 프로젝트가 번갈아 배치된 형태가 보임
• 회원 전용 항목은 “Absurd members만 이용 가능” 또는 “secret absurd project”로 표시됨

최근 공개 프로젝트

• Culture Lab: 서로 다른 문화가 서로 다른 마음을 만든다는 전제로, 인공 문화에 참여하라고 권함
• Overreact: 과잉반응을 다루는 작은 심리 게임임
• Watch People Work: 사람들이 영원히 볼 수 있는 “세 번째 것”이라는 설명을 붙인 프로젝트임
• VandalAds: “광고는 잊지만 범죄는 기억한다”는 문구를 앞세운 광고 콘셉트임
• Type Therapy: 말하는 확언이 더 이상 작동하지 않으니, 무언가를 바꾸고 싶다면 타이핑하라는 설정을 사용함
• Guard Simulator: 하루 한 번 범죄가 15초 동안 나타나며, 이를 보면 ALARM을 누르는 게임임
• Narcis AI: 시각적 단서와 미묘한 패턴을 분석해 자신에게 가장 강하게 맞는 후보를 판단한다고 소개함

2025년 공개 프로젝트 흐름

• Candy Overdose: Halloween을 디지털화해 사람들이 집에 머물며 화면을 보게 만들고, 사탕 과다섭취에서 인류를 구하겠다는 콘셉트임
• Better Timer: “조금 더 빠르게, 조금 더 느리게, 조금 더 좋게”라는 타이머 콘셉트를 내세움
• Slow Internet Simulator: 한때 짜증스럽고 불완전했던 느린 인터넷이 시간이 지나 향수가 된다는 전제를 둠
• One Life Game: 게임마다 목숨이 하나뿐이며, 재시작·추가 목숨·두 번째 기회가 없음
• SYNC2KILL: 비디오 게임 세션을 현실 전투 드론과 연결한다는 차세대 전쟁 제어 시스템 콘셉트임
• Add Luck to Your e-Store 💸: 전자상거래 사이트 구석에 흔드는 고양이를 추가하면 사람들이 더 산다는 마케팅 콘셉트임
• Microtasks for Meatbags: AI를 위해 영혼을 빌린다는 짧은 설명을 붙임
• OPERATION D-DAY: ONE SECOND OF WAR: 매초가 중요한 3D 1인칭 슈팅 게임임
• LingoPrio: 5분 만에 350개 이상의 단어를 열어 5개 언어를 빠르게 배우게 한다고 소개함
• Artist's Death Effect Database: 예술가 사망 후 작품 공급이 영구적으로 제한되고 가치가 급등할 수 있다는 전제를 다룸

초기 프로젝트들의 콘셉트

• Sexy Math: 수학 학습을 다시 섹시하게 만들자는 콘셉트임
• ChillyParent: 밀레니얼 스타일의 원클릭 육아를 내세움
• Easy Pet Drop Box: 반려동물을 맡기는 박스 콘셉트로 “Drop It Like It's Hot!” 문구를 사용함
• Influencer Overnight: 계정이 팔로워 10만 명에 도달하면 팔로워 중 한 명을 무작위로 골라 계정을 넘기는 소셜 실험임
• Stealing From Dreams: 이미지 중 하나를 고르면 작품으로 만들어 준다는 “꿈에서 예술을 훔치자” 콘셉트임
• A Guide For Aliens To Live On Earth: 지구를 방문하는 외계인을 위한 가이드북을 제안함
• Puzzle Solvers Agency: 직소 퍼즐, Lego 세트, 게임 등 까다로운 것을 보내면 대신 해결해 주는 회사임

2020~2022년 작업

• Absurd Toilet Water: 변기 물로 만든 향수라는 제품임
• OPEN Celebrity: 무료 AI 생성 OPEN Celebrity를 제공한다고 소개함
• Invisible Lingerie: 상상할 수 있는 가장 섹시한 란제리가 무엇인지 묻는 콘셉트임
• White Label Art Agency: 예술가가 되고 싶은 사람들을 위해 예술을 만들어 주겠다는 설정임
• Trip to Mars: 완료까지 7개월, 즉 210일이 필요한 실시간 우주비행 시뮬레이터 게임임
• Slow Delivery Service: 느린 음식, 느린 여행, 느린 건축, 느린 삶에 이어 느린 배송을 제안함
• Offset your CO2 emissions: Tesla를 사달라는 방식으로 CO2 배출 상쇄를 말함
• Helicopter Jobs: 무의미한 일로 돈을 벌라는 콘셉트임
• Synchronic Video Battle: 고기 먹는 사람 대 채식주의자, Trump 대 Kanye West, 로봇 대 인간처럼 동기화된 영상을 보고 투표하는 형식임
• Eyes Dating Site: 얼굴·몸·프로필 텍스트 없이 눈만 사용하는 데이팅 사이트임
• Magnetic Buy Now Button: 웹사이트 방문자를 모두 구매자로 바꾸는 방법을 묻는 콘셉트임
• '90 Web Design Art Studio - Y2K: 90년대에서 영감을 받은 “못생긴” 웹페이지를 만드는 구식 웹디자인 아트 스튜디오임
• Dark Mandala: 색이 하나뿐인 컬러링북이며, 그 색은 검정임
• Buy Nothing Store: 아무것도 사지 않아야 하는 스토어임

[GN⁺]

Hacker News 의견들

• Simone Giertz가 조금 떠오름. 예전에 엉망진창 로봇을 만들던 YouTube DIY 제작자로 시작해서, 지금은 접이식 옷걸이, 롤톱이 달린 게임 테이블, 위성 접시로 만든 의자, 세 다리 개를 위한 의족처럼 쓸 수는 있지만 예상과는 다른 주변부 주류 물건들에 자리 잡은 느낌

• Operation D-Day: One Second of War는 지금까지 해본 어떤 비디오게임보다도 더 즐거웠음
  Let's Play도 마음에 들면 좋겠음: https://youtu.be/iUnbD8xp0f0

• “Microtasks for Meatbags — the future: AI gives prompts, humans execute”는 이미 많은 회사나 계획이 돌아가는 방식과 꽤 가까움
  우리는 큰 규모의 사람과 시스템을 뒤섞인 구멍처럼 관리하고, 어떤 작업은 사람이 더 잘하고 어떤 작업은 컴퓨터가 더 잘함

  • 정확히 그런 방식으로 작동하는 AI를 다룬 단편소설 Manna를 읽어보면 흥미로울 수 있음

• 이 프로젝트들은 정말 즐거움. 프랑스어를 다시 배우는 중이라 LingoPrio가 제일 마음에 듦
  아이와 소아과에 갔을 때 아이가 “constipation을 프랑스어로 뭐라고 해?”라고 물었는데, “ation”으로 끝나서 찾아볼 필요도 없었음
  “유용하려 하지 않을 때 웹이 무엇이 될 수 있는지 탐험하는 게 즐겁다”는 말도 좋음. 나도 이상하지만 꽤 진지한 프로젝트가 있는데, Pi Bramble을 만들고 서비스를 추가해서 자기 복잡성의 무게로 계속 무너지는 홈랩을 만드는 중임. 교육용이라는 명목이지만 시간 날 때 만지면 정말 재미있음

  • bios444, 이걸 본다면 HN의 섀도밴에 걸린 것 같아서 댓글이 보이지 않음
    absurdwebsite 계정도 쓰는 것 같은데 그 계정은 밴은 아닌 듯하고, 한 달 전 숨겨진 글은 있음. 이 계정을 계속 쓸 생각이면 관리자에게 이메일을 보내보는 게 좋고, 답도 꽤 잘 해주는 편임

• 쓸모없는 재미 프로젝트는 쓸모없지만 재미있음
  며칠 전에 https://tellconanobrienyourfavoritepizzatoppings.com을 만들었음. 재미있었지만 쓸모는 없었음

  • 지금까지 들어온 재미있는 입력들이 꽤 있음
    toppings=pineapple+
    toppings=pineapple
    toppings=I+don%27t+know+wh+conan+o+brien+is%2C+but+I+want+him+to+know+that+I+can%27t+eat+pizza+at+all.
    toppings=mushrooms
    toppings=Brie
    toppings=Cheeze
    toppings=Wat
    toppings=
    toppings=peppers+and+onions
    toppings=cat+..%2Fetc%2Fpasswd
    toppings=pepperoni+is+pretty+good+usually
    toppings=More+tiny+pizzas+
    fooabar
    0x%5B%5D=DTAB
    toppings=rendang
    toppings=salami
    toppings=spinach
    toppings=Peppers
    toppings=Ham+and+Pineapple+
    toppings=french+fries
    toppings=egg
    toppings=usually+plain+but+i+dont+mind+putting+some+stuff+on+there.+onions+or+pepperoni+or+hawaiian+every+now+and+then.+i+dont+get+why+some+people+are+so+upset+about+pineapple%2C+it%27s+definitely+a+different+taste+but+i+think+it+works%21+although+i+will+say+sometimes+i+think+the+pineapple+slices+are+too+thick+and+so+you+just+get+pineapple+for+a+bite%2C+i+dont+like+that.+love+your+stuff+conan

• 잘 만들었음. 죽음에 관심이 있어서 Artist's Death Effect가 재미있었음
  아이들에게 내 아이디어는 전부 끔찍하다고 말하곤 하는데, 끔찍한 아이디어가 아니었다면 이미 누군가 했을 것이기 때문임

• 멋짐. 나도 비슷한 프로젝트를 만드는 걸 좋아하는데, 작업물을 공유하고 협업하기 좋은 커뮤니티가 있는지 궁금함
  몇 개는 /r/baduibattles에 올렸지만 전부 그 범주에 잘 맞지는 않음. 재미, 부조리 예술, 기술·정치 비판이 섞인 작업들인데, 예를 들면 사용자가 같은 노래를 불러야 로그인되는 시스템이나, 보안이 안 된 CCTV의 실시간 감시 영상에서 다른 사람을 찍어 로봇이 아님을 증명하게 하는 보안문자 같은 것들임

  • r/internetisneautiful이 맞을지도 모름

• 가끔 옛 인터넷이 아직도 슬쩍 모습을 드러내는 걸 보면 좋음

• 정말 마음에 듦. One Second of War와, 나에게 Tesla를 사줘서 CO2 배출을 상쇄한다는 프로젝트가 제일 좋음
  이런 웹사이트에는 어떤 사용자 인터페이스가 좋을지 궁금함. 박물관처럼 둘러보는 경험이라면 무한 스크롤이 잘 맞을 수도 있겠다고 생각했음

  • 무한 스크롤 아이디어가 좋음. 나도 사용자 인터페이스를 고민하는 중임

• 이 게임 메커니즘이 마음에 듦
  Your score: 1."+Math.floor(Math.random() * 39)+" seconds.
  내 작은 프로젝트들에서도 가끔 비슷한 걸 해봤음