1954년 워싱턴주 자동차 앞유리 패임 소동이 절정에 달한 날 (2003)

• 1954년 4월 15일 워싱턴주 Bellingham·Seattle 일대에서 자동차 앞유리의 작은 구멍과 흠집 신고가 폭증하며 Seattle Windshield Pitting Epidemic으로 번짐
• 처음에는 BB탄이나 산탄을 쓴 기물파손으로 의심됐지만, 신고가 여러 도시와 군 시설로 확산되자 경찰·군·지자체까지 원인 규명에 나섬
• H-bomb 실험 낙진, 100만 와트 무선 송신기, 우주선, 모래벼룩 알, gremlin 같은 가설이 쏟아졌지만 확인된 원인은 없었음
• University of Washington 조사와 Seattle 경찰 분석은 대부분의 패임이 이미 있던 흠집이거나 일반 주행 중 생긴 손상일 가능성에 무게를 둠
• Max Allison 경사는 피해 보고를 “5% 불량배 짓, 95% 대중 히스테리”로 봤고, 이 사건은 이후 집단 망상의 대표 사례로 남음

---

Bellingham에서 시작된 앞유리 패임 신고

• 작은 앞유리 구멍은 1954년 3월 말 워싱턴주 북서부의 Bellingham에서 처음 주목받음
• 구멍이 작았기 때문에 Bellingham 경찰은 BB탄이나 산탄을 쓴 기물파손으로 판단함
• 일주일 안에 Bellingham 남쪽 25마일의 Sedro Woolley와 Mount Vernon 주민들도 앞유리 손상을 신고함
• 4월 둘째 주에는 Fidalgo Island의 Anacortes까지 유사한 신고가 이어짐

Anacortes와 Whidbey Island로 번진 수색

• 1954년 4월 13일 이른 아침, Anacortes 차주들이 이전에 보지 못한 앞유리 패임을 발견함
• 지역 법집행 인력은 범인을 잡기 위해 Anacortes로 출동함
  • Deception Pass Bridge 남쪽에 검문소가 설치됨
  • 도시를 오가는 차량, 운전자, 승객이 상세히 검사됨
• 조사 성과는 없었고, 더 남쪽 Oak Harbor의 Whidbey Island Naval Air Station 차량에서도 같은 손상이 발견됨
• 해병 약 75명이 기지를 5시간 집중 수색했지만 원인을 찾지 못함
• 하루가 끝날 때까지 Bellingham에서 Oak Harbor까지 2,000대 이상의 차량이 손상됐다는 보고가 나옴
• 이 규모 때문에 떠돌이 불량배의 소행이라는 설명은 설득력을 잃었고, 현상은 Seattle로 빠르게 접근하는 것처럼 받아들여짐

Seattle을 뒤흔든 신고 폭증

• 1954년 4월 14일 아침, Seattle 신문 구독자들은 북쪽 지역의 사건을 1면 기사로 접함
• 같은 날 오후 신문도 유사한 내용을 실었고, 저녁부터 Seattle 경찰에 신고가 들어오기 시작함
  • 오후 6시에는 6th Avenue와 John Street 주차장의 차량 3대가 손상됐다는 신고가 들어옴
  • 오후 9시에는 N 82nd Street와 Greenwood Avenue에서 한 운전자가 앞유리가 맞았다고 신고함
• 이후 운전자들은 거리에서 경찰차를 세워 앞유리 손상을 알리기 시작함
• 도심 북쪽의 주차장과 자동차 판매장, Ballard 서쪽의 주차 차량까지 피해 신고가 번짐
• 파출소 앞에 세워진 경찰차도 손상됐고, 경찰서는 화난 차주와 당황한 차주의 전화에 대응하기 위해 추가 직원을 투입함
• 다음 날 아침에는 앞유리 패임이 유행 수준에 도달함

확인되지 않은 원인 가설들

• 피해 차량 수가 너무 많아 단순 불량배 소행으로 보기 어려웠고, 전문가들도 이상한 구멍과 패임의 원인을 찾지 못함
• Whidbey Island의 보안관 Tom Clark은 남태평양의 최근 H-bomb 실험에서 나온 방사능이 앞유리를 때렸을 가능성을 제기함
  • 앞유리와 패임을 만진 사람에게 Geiger counter를 사용했지만 방사능은 검출되지 않음
  • 그는 그래도 유리에 남은 흠집을 “인간의 행위”로 만들 수 없다고 봄
• Arlington 근처 Jim Creek의 Navy 100만 와트 무선 송신기가 유리의 물리적 진동을 만들었다는 이론도 나옴
  • Jim Creek 담당 Navy Commander George Warren은 이 설명을 “완전히 터무니없다”고 반박함
  • 그는 송신기 주파수와 맞으려면 앞유리가 몇 마일 폭이어야 한다고 지적함
• 그 밖에도 태양에서 오는 우주선, 정체불명의 대기 현상, 유리에 낳은 모래벼룩 알, 초음속 음파, 비방사성 산호 파편, 지구 자기장 변화가 원인 후보로 떠오름
• 일부 사람들은 전체 사건을 gremlin 탓으로 돌림
• University of Washington 화학자 Dr. D. M. Ritter는 앞유리와 일부 차량의 잔류물을 조사한 뒤, 이례적인 앞유리 파손을 일으킬 만한 것을 알지 못하며 사람들이 꿈꾸는 것 같다고 말함

시장이 주지사와 대통령에게 보낸 요청

• 1954년 4월 15일까지 경찰은 전화 신고에 압도됐고, 약 3,000개 앞유리가 패였다는 보고가 접수됨
• Seattle 시장 Allan Pomeroy는 워싱턴주 주지사 Arthur Langlie와 Dwight D. Eisenhower 대통령에게 전보를 보냄
• 전보는 북부 워싱턴의 국지적 기물파손처럼 보였던 사건이 Puget Sound 전역으로 퍼졌다고 설명함
• 손상된 유리에 붙은 미스터리한 분말의 화학 분석상 바람에 의해 퍼졌을 수 있어, 단순한 경찰 문제가 아닐 수 있다고 판단함
• Pomeroy는 연방 및 주 기관이 지역 당국과 긴급 협력하도록 해 달라고 요청함

과학자 조사와 경찰의 엇갈린 판단

• 주지사 Langlie는 University of Washington에 현상 조사를 위한 과학자 위원회 구성을 요청함
• 환경연구소, 응용물리연구소, 화학·물리·기상학 부서 전문가들이 캠퍼스의 84대 차량을 빠르게 조사함
• 이들은 손상이 “과도하게 강조”됐고, 대부분 일반 주행 중 작은 물체가 앞유리에 부딪혀 생긴 결과일 가능성이 높다고 판단함
• 차량 대부분이 뒤가 아니라 앞유리에 패임이 있다는 점도 이 판단을 뒷받침함
• King County 보안관 Harlan S. Callahan은 이에 동의하지 않음
  • 부보안관들이 카운티 전역의 15,000대 이상 차량을 조사함
  • 그중 3,000대 이상에서 손상이 발견됨
  • 보안관과 부보안관들은 이 수준의 손상을 일반 도로 사용만으로 설명할 수 없다고 봄
• 법집행 인력은 일부 차량 근처에서 작은 알갱이도 발견함
  • 납 연필을 가까이 대면 “격렬하게” 반응했지만 볼펜에는 반응하지 않았다고 기록됨
  • 이 반응이 무엇을 뜻하는지는 아무도 알지 못함

오래된 흠집과 석탄 먼지

• 이후 Seattle 경찰 조사에서는 대부분의 패임이 오래된 차량 앞유리에서 발견됨
• 자동차 판매장 사례에서도 신차에는 패임이 없고, 오래된 중고차에는 패임 흔적이 나타남
• 드문 “모방” 기물파손 사례는 있었지만, 대부분은 이미 존재하던 패임을 사람들이 뒤늦게 알아차린 것으로 정리됨
• 앞유리와 차량 근처에서 발견된 미립자도 같은 방식으로 설명됨
  • 그것은 역청탄의 불완전 연소로 생긴 석탄 먼지였음
  • 이 입자들은 Seattle 공기 중에 수년간 떠다녔지만, 사람들이 이전에는 자세히 보지 않았음
  • 석탄 먼지는 앞유리 패임과 관련이 없었지만, 사람들은 앞유리 흠집과 마찬가지로 처음으로 그것을 주목함
• Seattle 경찰 범죄연구소의 Max Allison 경사는 전체 피해 보고가 “5% 불량배 짓, 95% 대중 히스테리”로 구성됐다고 봄
• 1954년 4월 17일에는 패임 신고가 갑자기 멈춤

집단 망상의 교과서적 사례

• 1954년의 Seattle Windshield Pitting Epidemic은 이후 집단 망상의 교과서적 사례가 됨
• 이 사건은 때때로 “mass hysteria”로 잘못 불리기도 함
• 사회학자와 심리학자들은 이 사건을 1938년 Orson Welles의 화성인 침공 공포, 1909년 미국 동부의 “Jersey Devil” 목격담 같은 유사 사건과 함께 수업과 글에서 다룸
• 사건에는 집단 망상에 관여하는 여러 요소가 포함됨
  • 모호성
  • 소문과 그럴듯하지만 잘못된 믿음의 확산
  • 대중매체의 영향
  • 당시의 지정학적 사건
  • 경찰, 군, 정치인 같은 권위자가 잘못된 믿음을 강화한 점
• 사람들이 처음으로 앞유리를 “통해” 보지 않고 “직접” 보게 된 단순한 사실이 소동을 키움
• 결국 범인도, 원자 낙진도, 모래벼룩도, 우주선도, 전자 진동도 없었고, 처음부터 존재하던 앞유리 흠집들이 뒤늦게 주목받은 사건이었음

[GN⁺]

Hacker News 의견들

• 결론이 개인적으로는 섬뜩함. 아직 설명되지 않은 현상이나 심지어 “외계인” 같은 말도 안 되는 답이, “사실 우리는 모두 동시에 제정신을 잃기 시작할 수 있고, 그 방아쇠는 아주 사소해도 된다”보다 더 위안이 됐을 것 같음

  • 사람들은 대체로 인간이 동물이라는 사실을 엄청나게 과소평가한다고 봄
  • 대다수는 놀랄 만큼 암시에 취약하다고 봄. 여기에 주인공 증후군 약간과 끔찍한 수면 패턴이 더해지면, 수백만 명이 어두운 퇴근길에 앞유리 너머 보이는 무언가를 그날 아침 라디오에서 들은 바로 그것이라고 곧장 믿게 됨
  • 무섭다기보다는 그냥 사람이 원래 그런 것임. 오히려 이렇게 많은 사람이 그걸 모르는 듯한 게 스트레스임
    확증 편향이 무엇인지 아무리 설명해도, 하늘의 드론이 외계인이 아니라고 설득되지는 않음. 그래도 커튼 뒤를 들여다보고 인간 행동에 대해 이런 결론에 도달한 사람들이 대체로 회의주의 커뮤니티를 만들었으니, 그나마 다행임
  • 전부 그냥 밈이라는 얘기인가 봄. 늘 그랬음
  • 뉴저지 드론 소동도 이렇게 흘러가는 걸 보는 게 흥미로움. 엄청난 기술을 갖고도 여전히 진실과 허구를 구분하지 못함

• 2주 전쯤 이상한 드론 얘기를 처음 들었을 때 바로 이 생각이 들었고, 뉴저지 경찰 전체가 이렇게 뻔한 것에 속을 만큼 무능해서는 안 된다는 것도 명백해 보였음. 시장들과 주지사도 “집단 히스테리”라는 영가설이 더 쉽고 안전한데 거기에 평판을 걸 만큼 멍청해서는 안 됨
  그때도 이미 목격 사례가 모든 민항기를 보여주고 일반인도 접근 가능한 비행 추적 앱에는 나타나지 않는다는 걸 알고 있었음. 하지만 이후 공항 폐쇄, 공군기지 상공 침입, 비행금지구역의 드론 사례도 있었고, 쉽게 검색 가능함
  https://www.recordonline.com/story/news/2024/12/16/stewart-a...
  https://www.cnn.com/2024/12/16/us/us-air-force-base-closes-a...
  https://www.star-telegram.com/news/local/article297295919.ht...
  또 뉴저지 경찰은 그 이상한 드론들이 보통 드론처럼 열 신호를 내지 않는다고 보고함: https://www.youtube.com/watch?v=K98A4CLMwf4&t=209s
  더 올릴 수 있는 내용은 많지만, 무엇보다 Chuck Schumer가 Robin 드론 레이더 탐지기 배치를 추진 중이고, 그가 답을 가져올 영리한 사람일 거라고 예상함

  • “이상한 드론이 보통 드론처럼 열 신호를 내지 않는다”고 말한 사람들이, 펜타닐에 노출됐다고 생각하면 공황 발작을 일으키는 바로 그 사람들임. 보통은 아편계 노출과 맞지 않는 증상을 말하고, 이상하게도 병원 검사에서는 양성이 나오지 않음
    https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC8810663/
    실제로는 순수한 액체 실험실급 펜타닐을 대량으로 접촉한 사람도 그냥 손을 씻으면 됨: https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/35722948/
    “독이 든” 밀크셰이크 사례도 있음: https://ny.eater.com/2020/6/23/21299721/nypd-officers-report...
  • 시장과 주지사들은 정확히 맞게 움직였다고 봄. 대부분은 아무것도 없었다는 결론이나 “이상한 드론 몇 대는 있었지만 대체로 사람들이 새삼 밤하늘을 올려다본 것” 같은 결론을 절대 받아들이지 않고, 실제 결말이 중요해질 만큼 이 뉴스를 오래 따라가지도 않음
    사람들이 기억할 건 겁먹고 화났을 때 시장이나 주지사가 침묵했는지, 아니면 연방정부에 드론을 격추하게 해달라고 소리쳤는지뿐임. 뉴저지 경찰이 열 신호를 감지하지 못했다는 것만 결론낼 수 있을 뿐, 실제로 열 신호가 없었다고는 말할 수 없음
  • 메릴랜드 주지사가 오리온자리 허리띠 영상을 올리며 드론이라고 주장했고, 지역 방송국은 금성을 찍은 영상을 드론이라고 올렸음. 이번 사건에는 엉터리가 많이 섞여 있음
  • Chuck Schumer는 유권자들을 달래려는 것임. 정치인이 유권자에게 절대 할 수 없는 말은, 설령 사실이어도 “당신들이 멍청하게 굴고 있다”는 말임
    마지막 링크에서 경찰관이 일반 드론처럼 열을 내지 않는다고 주장하지만, 원 글에서 경찰관이 “미스터리 잔여물”이 연필심에 “격렬하게” 반응했다고 한 것처럼 그게 대체 무슨 뜻인지 모르겠음. 열화상에서 그 경찰관이 “일반” 드론이라고 부르는 것과 이 미스터리 드론을 A/B 테스트로 비교할 수는 없나
    그리고 그 링크 4분 30초쯤 기자가 자기 “진짜 드론 영상”을 띄우는데, 확신하건대 완전히 평범한 비행기임. 공항 폐쇄는 실제였겠지만, 그건 스스로 드론을 띄워 “문제를 해결”하려다 오히려 문제가 된 어설픈 탐정 지망생들이거나, 순진한 대중을 웃기게 만드는 법을 정확히 아는 영리한 트롤들 때문이었을 것임
  • 13일에 누군가의 뒷마당에 드론이 추락했고 그 뒤 10대가 몰려들었다는 911 신고도 있었음
    https://www.newsweek.com/drone-new-jersey-911-sighting-20002...
    다만 아직 그에 대한 후속 보도는 보지 못했음

• 글에 따르면 흠집은 원래부터 있었다는 맥락에서 보면, 새롭고 완전히 맑은 앞유리로 교체해 보면 지금 쓰는 앞유리가 얼마나 패였는지 정말 잘 보이게 됨. 이 사람들은 “새 앞유리로 교체” 단계만 건너뛰고, 처음으로 자기 앞유리를 아주 자세히 들여다본 셈임

  • 그런데 기사 사진 중에는 앞유리에 골프공 크기 구멍이 여러 개 난 것도 보임. 그냥 못 보고 지나칠 만한 건 아님
    그 시절에는 앞유리 유리가 접합유리가 아니었나?

• “일부는 Arlington 근처 Jim Creek의 해군 신형 100만 와트 무선 송신기가 [황당한 이론 삭제]라고 생각했다”는 대목과 관련해, 워싱턴 주민들이 강력한 해군 송신기 때문에 가끔 실제로 겪는 문제가 있음
  Bremerton에서는 가끔 며칠에서 1~2주 동안 차고 문 리모컨과 자동차 키리스 엔트리가 매우 불안정해짐. 보통 항공모함이 Bremerton 해군 조선소에 들어올 때와 맞물림
  하나의 무선 주파수 대역에는 여러 용도가 허용되는 경우가 많고, 허용 용도는 우선순위 등급으로 나뉨. 일반 규칙은 낮은 우선순위 용도가 높은 우선순위 용도에 간섭해서는 안 되고, 높은 우선순위 용도가 낮은 우선순위 용도에 간섭하면 낮은 쪽이 주파수를 옮기거나 차폐를 강화하는 등 알아서 해결해야 한다는 것임
  많은 차고 문 리모컨과 키리스 엔트리는 해군 레이더와 통신에 쓰이는 대역과 겹치는 주파수 대역을 쓰고, 짐작하듯 해군 용도가 더 높은 우선순위임. 그래서 항공모함이 정비나 업그레이드를 위해 조선소에 들어오면 레이더와 통신 시스템을 시험하고, 그 기간 동안 말도 안 되게 강력한 송신기가 내 물건이 쓰려는 주파수에 뿜어져 나옴

  • 초기 자동차 문 개폐기는 평범한 비행기에도 작동해서, 집주인이 없는 동안 무작위로 열리곤 했음
    소송이 제기됐고 그런 문제가 없는 표준이 자리 잡았음. 대체 표준을 “안전하다”고 부르기엔 과장이겠지만, 법원들을 만족시키기엔 충분했던 것 같음

• /r/njdrones 서브레딧은 지금 완전히 선을 넘었음. 처음엔 “이거 드론 같은데, 군사용인가?” 정도였는데, 이제는 에너지 구체와 사진으로 찍히면 비행기처럼만 보이는 “모방체”로 드론을 분류하는 지경이 됨

• The Omnibus Project(Ken Jennings와 John Roderick)가 6월에 이 주제로 팟캐스트를 냈음: https://www.omnibusproject.com/episodes/the-western-washingt...

• 70년 뒤에는 이상한 드론 침공에 관한 글이 나오고, 결국 비행기와 드론은 원래도 하늘에 있었지만 사람들이 다들 그 얘기를 하기 전까지는 올려다볼 생각을 안 했다는 사실이 밝혀질 것임

• 영어가 제2언어라서 그럴 수도 있지만, 이게 대체 무슨 얘기인지 정말 이해가 안 됐음. 더 안 좋은 건 사진도 선명하지 않았음
  내가 이해한 바로는 시애틀 지역에서 앞유리에 작은 패임이 몇 개 있었고 그게 히스테리를 일으켰지만, 더 이상의 설명은 없었다는 것임. 기사가 확실히 혼란스러웠음

  • 기본적으로 많은 사람이 무언가가 자기 앞유리를 손상시켰다고 착각했지만, 실제로는 전에 알아차리지 못했던 평범한 마모였음
    더 많은 사람이 그 얘기를 할수록 피해가 퍼지는 것처럼 보였음. 사진이 선명하지 않았던 건 나도 마찬가지였고, 아마 평범한 앞유리 사진이라서 그랬을 것임

• 좋은 글임. 해 아래 정말 새로운 건 많지 않고, 우리는 거대한 사회적 현상을 이해하는 데 그다지 뛰어났던 적이 없다는 걸 이해하는 게 중요함

  • 그건 합리적인 요약 같지 않음. 이런 일은 수천 년 전부터 잘 이해돼 왔음

• 삶은 늘 The Twilight Zone을 따라 함. 개인적으로 가장 좋아하는 에피소드가 The Monsters Are Due On Maple Street임
  https://www.youtube.com/watch?v=oPOoEQ2vx7w