더 적절한 질문은 왜 AI 아티스트를 애초에 공개했느냐는 것임
Spotify나 그 소유주·투자자 입장에서는 실제 아티스트에게 돈을 덜 내도 되니 AI 생성 음악 추천이 이득일 수 있음
Spotify가 유통을 장악하고, 최대 투자자인 Tencent Music Entertainment Group이 AI 생성 음악을 발행한다면 거의 무한 수익 구조가 됨
Tencent Music은 2025년 4분기 매출이 전년 대비 16% 증가했다고 발표했고, CEO도 “비구독 서비스 확대와 수익원 다변화”를 강조하면서도 투자자 기대에 맞추려면 수익성 문제를 해결해야 한다고 말했음 https://www.investing.com/news/transcripts/earnings-call-tra...
Spotify는 누구나 업로드할 수 있게 열어두기 때문에 AI 아티스트가 올라오는 것 자체는 이상하지 않음
나나 누구든 Suno 같은 도구로 곡을 만들고 다운로드한 뒤 LANDR나 Amuse 같은 서비스를 써서 무료로 Spotify에 배포할 수 있음
다만 “거의 무한 수익”이라는 가정은 실제 사람들이 AI 생성 음악을 듣는다는 전제가 필요한데, Deezer에 따르면 AI 생성 음악 스트리밍의 85% 가 사기성이라고 함
대체로 돈은 있지만 판단력이 부족한 사람이 곡을 만들고, 봇으로 가짜 스트리밍을 사서 허영 지표를 만드는 구조에 가까우며, 소비자 대부분은 AI 생성 음악을 듣지 않는 듯함 https://techcrunch.com/2026/04/20/deezer-says-44-of-songs-up...
사람들이 인기 지식재산권의 자기 버전을 직접 만들 수 있게 되면 그냥 그걸 쓰게 될 테니, AI 아티스트는 오히려 Spotify의 사업 모델과 상충한다고 봄
예전에 Guardian이나 다른 신문에서, 거의 알려지지 않은 회사들이 음악가와 계약해 TV용 스톡 배경음악을 만든다는 글을 읽은 기억이 있음
흥미로운 건 이제 이들이 아주 세분화된 음악과 분위기 음원을 만들고, Spotify의 큐레이션 재생목록에 들어간다는 점임
사실상 채우기용 콘텐츠인데, 장르·무드 재생목록이 가벼운 청취자에게서 충분한 수익을 내는 틈새가 되고, AI 생성 음악은 그 자연스러운 다음 단계처럼 보임
나중에 생각해보니 Wikipedia 페이지와 스웨덴 신문을 읽었던 것 같고, 특히 Epidemic Sound가 기억남. 스웨덴 공영방송에서도 스톡 사운드로 종종 쓰기 때문임 https://en.wikipedia.org/wiki/Controversy_over_fake_artists_...
Spotify는 AI 음악을 올린 사람에게도 돈을 지급함
실제 가수에게 내든, AI로 노래를 만든 사람에게 내든 신경 쓰지 않는 구조임
소수 의견일 수 있지만, 반AI 정서는 세대 문제로 갈 것 같음
AI로 음악, 사진, 영상, 문학, 코드 등을 만들며 자라는 다음 AI 네이티브 세대는, 이전 세대가 왜 자기들이 만든 것에 그렇게 경악하고 AI 사용을 거부했는지 우습게 여길 수 있음
어느 쪽이 옳다는 가치판단은 아니지만, 세대에 따라 작업 방식이 크게 갈릴 것이고 양쪽 모두 자기 방식이 맞는 이유를 갖게 될 것 같음
그렇게 단순하지는 않다고 봄
음악, 문학, 때로는 사진과 소프트웨어도 맥락 때문에 흥미로움. 누군가가 당신을 위해 만들었고, 무언가를 말하고 싶어 했다는 점이 중요함
반대편에 있는 사람에게 관심이 있기 때문에 의미가 생기는데, 반대편에 사람이 없다면 왜 신경 써야 하는가
원한다면 이걸로 긴 댓글 논쟁도 할 수 있겠지만, 만약 내가 당신 글을 실제로 읽지 않고 챗봇에게 전부 넘겨 대신 논쟁하게 했다면 당신에게 차이가 있을지 생각해보면 됨. 분명 차이가 있을 것임
화면의 텍스트는 내가 직접 쓴 것과 구분되지 않을 수 있고, AI 생성 음악도 언젠가는, 어쩌면 이미 구분되지 않을 수 있음
그래도 내가 당신 글을 읽을 생각도 없다면 당신이 나와 논쟁하고 싶지 않을 것처럼, 내가 내 음악을 들어볼 마음조차 없었다면 왜 내 음악을 들어야 하는가
젊은 세대도 늘 그랬듯 AI 네이티브와, 이전 세대가 받아들인 것마저 거부하는 “초진정성” 쪽으로 갈라질 것임
바이닐이 CD보다 더 팔리는 것처럼, “검증됨” 스트리밍보다 “AI 거부” 성향의 Gen Alpha는 전기기계 장치로 만들어지는 라이브 음악만 들을 수도 있음
무료 요금제에서 프롬프트 하나로 자기만의 AI 음악을 만들 수 있는데, 왜 어린 세대가 Spotify에 월 20~40달러를 내고 AI 제작 음악을 들어야 하는가
AI는 모두가 손에 쥔 열핵 장치와 같아서 권력관계를 완전히 바꿈
기존 상업적 관계를 그대로 유지한 채 “+AI”만 붙을 거라고 믿는 건 틀렸음
예술에 관한 한 반AI 정서가 유일하게 맞는 태도임
예술은 인간의 표현이고, AI는 그것을 결코 달성할 수 없음
사람은 다른 사람에게 관심을 가짐
Taylor Swift든 Ed Sheeran이든 요즘 인기 있는 누구든, 실제 삶과 역사와 시간이 흐르며 따라갈 수 있는 서사가 있는 실존 인물이기 때문에 인기 있는 것임
음악도 중요하지만, 음악을 만드는 사람의 페르소나와 이야기도 그만큼 중요함. 라이브 이벤트가 돈이 되는 이유도 사람들이 물리적 존재감을 중요하게 여기기 때문임
돈을 벌기 위해 설계된 AI 음악에는 아무도 관심이 없음. 따라가거나 영감을 받을 이야기가 없기 때문임
2000년대에 “디지털 아이돌” 같은 시도로 이미 다 해봤고, 오래 살아남은 건 “최초”였다는 이점이 있던 Hatsune Miku 정도임
왜 AI 음악은 이렇게 재미없는지 궁금함
이전의 음악 기술 발전은 모두 놀라운 새 소리와 스타일을 만들었는데, AI 음악은 최저공통분모식 팝 찌꺼기만 흉내 내는 것처럼 보임
AI의 Bruce Haack이나 Kraftwerk는 어디 있나. 분명 이전에는 상상할 수 없던 음색 팔레트가 있을 텐데 왜 전부 이렇게 별로인가
추측하자면 세 가지 관련 요인이 있음
첫째, Suno 같은 플랫폼에는 곡을 독특하고 흥미롭게 만들 수 있는 세밀한 제어가 부족함. 프롬프트는 전부 아니면 전무인 패러다임이고, 일반 창작 과정처럼 최종 결과물까지 점진적으로 다듬는 흐름이 없음. 가사를 넣을 수는 있지만 대체재로는 부족하고, 기술 특성상 고통스러울 만큼 느림
둘째, 그래서 일반 디지털 오디오 워크스테이션에 익숙한 숙련된 음악 프로듀서들이 쓰고 싶어 하지 않음. 이들은 즉각적인 피드백을 선호할 가능성이 큼. 신시사이저 매개변수를 조정하면 바로 효과를 들을 수 있고, 한 악기를 바꿨다고 관련 없는 요소가 무작위로 흔들리지도 않음
셋째, 그 결과 AI 생성 음악 대부분은 버려지는 결과물이거나, 좋은 곡을 판단할 귀가 없는 아마추어가 만든 것이 됨
최저공통분모를 흉내 내는 것이 대규모 언어 모델의 기능임
코드에서는 지루한 코드가 사실 가장 좋은 코드라서 더 잘 맞는 편임
음악은 잘 모르겠지만, AI 예술 쪽에는 꽤 흥미로운 선구자들이 많았다고 봄
Mario Klingemann, Tom White, Memo Akten, Samim Winiger 같은 이름이 기억나고 멋진 작업을 많이 했음
다만 요즘 무엇을 하는지는 따라가지 못했는데, 아마 Twitter를 떠났고 그들도 많이 떠났기 때문일 수 있음
이 맥락에서 AI의 주된 용도는 창작자가 만들 기술이 없거나, 시간을 들이고 싶지 않은 결과물을 만들어내는 데 있다고 봄
드럼 머신도 처음 등장했을 때 인간 드러머에 비해 단순화·자동화를 제공했다고 볼 수는 있지만, 동시에 전통 드럼 키트에 사람을 앉혀서는 할 수 없던 창의적·양식적 가능성을 열었음
음악에 AI를 쓰는 것은 그렇지 않음. 만든 사람의 시간을 아껴줬다는 것, 또는 자기 힘으로 만들 수 없던 것을 생성하게 해줬다는 것 외에는 옹호할 논리가 없는 지름길임
그래서 음악 맥락에서는 근본적으로 멋이 없고, 앞으로도 그럴 것임
최근 백화점에 갔다가 처음 듣는 노래를 들었는데, 가수 목소리가 묘하게 이상해서 잠깐 AI 생성인가 생각했음
그러다 이미 구분 못 하고 있다는 걸 깨달음. 실제로 그럴 수도 있음. 아마 아닐 가능성이 높지만, 알 수는 없음. 어쩌면 Spotify 자동재생을 틀었을지도 모르고
이상한 시대임
“로열티 프리 음악”이라는 산업이 이미 있고, 들어본 적 없는 노래들로 가득함
들어봤더라도 어차피 잊어버릴 노래들이고, 강제 로열티나 레이블과 “브랜드 있는” 곡을 협상하는 것보다 훨씬 낮은 고정 비용으로 라이선스할 수 있음
수년 전부터 있던 일이고 AI와는 무관함. 물론 AI가 있으면 그런 업체조차 필요 없어질 수 있음
Google에서 “royalty-free music providers”를 검색해보면 됨
백화점은 종종 커버곡을 틀음
원곡을 트는 것보다 싸서 그런 것 같음. 이제는 AI로 만든 오리지널 곡을 더 싸게 틀 수도 있겠음
백화점 배경음악은 호텔 로비나 엘리베이터 배경음악보다도 별로임
방금 남부 억양이 섞인 한국어 컨트리 버전 Gangnam Style을 들었는데, 100% “AI 아티스트”는 아니었음
Spotify는 사용자에게 밀어 넣는 잡음의 양에 비해 너무 비쌈. 개를 위한 배경 소음으로 쓰다가 Tidal로 바꿨음. 적어도 지금은 아티스트 라디오에 잡음을 밀어 넣지 않을 거라고 믿을 수 있음
만약 Tidal도 그러면 해지하고 JS Bach와 Antonio Vivaldi를 틀 것임
제발 좀 그만했으면 함. 음식에는 첨가당, 이제 음악에는 잡음이라니. 다음은 “AI 시”인가
Spotify에서 노래가 AI 생성인지 아닌지 판단할 때 발매 연도를 보고 있음
2023년 이전 곡이면 거의 확실히 사람이 만든 곡임
이런 회사들은 꽤 어려운 위치에 있다고 봄
AI 콘텐츠를 금지하거나 필터링할 수 있게 하면 된다고 말하기는 쉽지만, 실제 문제는 그렇게 간단하지 않음
수동으로 AI 생성 태그를 붙이는 방식은 그 태그를 쓰는 데 불이익이 생기는 순간 유용성을 잃음
Pixiv의 AI 콘텐츠 문제도 떠오름. Pixiv는 해당 태그를 추가하고 AI 생성물을 안 보이게 할 수 있게 만들었지만, 이제는 사용자들이 AI 콘텐츠에 태그를 안 붙이는 일이 흔하고 회사가 홍수를 따라잡기 매우 어려움
작은 아티스트에게 계속 열려 있고 싶다면, AI가 아니라고 아는 아티스트만 표시하는 것 말고는 선택지가 거의 없음
제목만 보면 AI 음악에 라벨을 붙이는 것처럼 보이지만, 실제로는 사기꾼 필터에 가까움
Spotify가 내부의 봇 방지 플래그를 사용자에게 보이게 만든 것뿐임
맞음. Spotify는 처음 이런 짓을 한 사람을 고소했지만, 이제는 너무 많아졌음
혁신가가 되면 피곤함
Hacker News 의견들
더 적절한 질문은 왜 AI 아티스트를 애초에 공개했느냐는 것임
Spotify나 그 소유주·투자자 입장에서는 실제 아티스트에게 돈을 덜 내도 되니 AI 생성 음악 추천이 이득일 수 있음
Spotify가 유통을 장악하고, 최대 투자자인 Tencent Music Entertainment Group이 AI 생성 음악을 발행한다면 거의 무한 수익 구조가 됨
Tencent Music은 2025년 4분기 매출이 전년 대비 16% 증가했다고 발표했고, CEO도 “비구독 서비스 확대와 수익원 다변화”를 강조하면서도 투자자 기대에 맞추려면 수익성 문제를 해결해야 한다고 말했음
https://www.investing.com/news/transcripts/earnings-call-tra...
나나 누구든 Suno 같은 도구로 곡을 만들고 다운로드한 뒤 LANDR나 Amuse 같은 서비스를 써서 무료로 Spotify에 배포할 수 있음
다만 “거의 무한 수익”이라는 가정은 실제 사람들이 AI 생성 음악을 듣는다는 전제가 필요한데, Deezer에 따르면 AI 생성 음악 스트리밍의 85% 가 사기성이라고 함
대체로 돈은 있지만 판단력이 부족한 사람이 곡을 만들고, 봇으로 가짜 스트리밍을 사서 허영 지표를 만드는 구조에 가까우며, 소비자 대부분은 AI 생성 음악을 듣지 않는 듯함
https://techcrunch.com/2026/04/20/deezer-says-44-of-songs-up...
https://www.goodreads.com/book/show/214151728-mood-machine
흥미로운 건 이제 이들이 아주 세분화된 음악과 분위기 음원을 만들고, Spotify의 큐레이션 재생목록에 들어간다는 점임
사실상 채우기용 콘텐츠인데, 장르·무드 재생목록이 가벼운 청취자에게서 충분한 수익을 내는 틈새가 되고, AI 생성 음악은 그 자연스러운 다음 단계처럼 보임
나중에 생각해보니 Wikipedia 페이지와 스웨덴 신문을 읽었던 것 같고, 특히 Epidemic Sound가 기억남. 스웨덴 공영방송에서도 스톡 사운드로 종종 쓰기 때문임
https://en.wikipedia.org/wiki/Controversy_over_fake_artists_...
실제 가수에게 내든, AI로 노래를 만든 사람에게 내든 신경 쓰지 않는 구조임
소수 의견일 수 있지만, 반AI 정서는 세대 문제로 갈 것 같음
AI로 음악, 사진, 영상, 문학, 코드 등을 만들며 자라는 다음 AI 네이티브 세대는, 이전 세대가 왜 자기들이 만든 것에 그렇게 경악하고 AI 사용을 거부했는지 우습게 여길 수 있음
어느 쪽이 옳다는 가치판단은 아니지만, 세대에 따라 작업 방식이 크게 갈릴 것이고 양쪽 모두 자기 방식이 맞는 이유를 갖게 될 것 같음
음악, 문학, 때로는 사진과 소프트웨어도 맥락 때문에 흥미로움. 누군가가 당신을 위해 만들었고, 무언가를 말하고 싶어 했다는 점이 중요함
반대편에 있는 사람에게 관심이 있기 때문에 의미가 생기는데, 반대편에 사람이 없다면 왜 신경 써야 하는가
원한다면 이걸로 긴 댓글 논쟁도 할 수 있겠지만, 만약 내가 당신 글을 실제로 읽지 않고 챗봇에게 전부 넘겨 대신 논쟁하게 했다면 당신에게 차이가 있을지 생각해보면 됨. 분명 차이가 있을 것임
화면의 텍스트는 내가 직접 쓴 것과 구분되지 않을 수 있고, AI 생성 음악도 언젠가는, 어쩌면 이미 구분되지 않을 수 있음
그래도 내가 당신 글을 읽을 생각도 없다면 당신이 나와 논쟁하고 싶지 않을 것처럼, 내가 내 음악을 들어볼 마음조차 없었다면 왜 내 음악을 들어야 하는가
바이닐이 CD보다 더 팔리는 것처럼, “검증됨” 스트리밍보다 “AI 거부” 성향의 Gen Alpha는 전기기계 장치로 만들어지는 라이브 음악만 들을 수도 있음
AI는 모두가 손에 쥔 열핵 장치와 같아서 권력관계를 완전히 바꿈
기존 상업적 관계를 그대로 유지한 채 “+AI”만 붙을 거라고 믿는 건 틀렸음
예술은 인간의 표현이고, AI는 그것을 결코 달성할 수 없음
Taylor Swift든 Ed Sheeran이든 요즘 인기 있는 누구든, 실제 삶과 역사와 시간이 흐르며 따라갈 수 있는 서사가 있는 실존 인물이기 때문에 인기 있는 것임
음악도 중요하지만, 음악을 만드는 사람의 페르소나와 이야기도 그만큼 중요함. 라이브 이벤트가 돈이 되는 이유도 사람들이 물리적 존재감을 중요하게 여기기 때문임
돈을 벌기 위해 설계된 AI 음악에는 아무도 관심이 없음. 따라가거나 영감을 받을 이야기가 없기 때문임
2000년대에 “디지털 아이돌” 같은 시도로 이미 다 해봤고, 오래 살아남은 건 “최초”였다는 이점이 있던 Hatsune Miku 정도임
왜 AI 음악은 이렇게 재미없는지 궁금함
이전의 음악 기술 발전은 모두 놀라운 새 소리와 스타일을 만들었는데, AI 음악은 최저공통분모식 팝 찌꺼기만 흉내 내는 것처럼 보임
AI의 Bruce Haack이나 Kraftwerk는 어디 있나. 분명 이전에는 상상할 수 없던 음색 팔레트가 있을 텐데 왜 전부 이렇게 별로인가
첫째, Suno 같은 플랫폼에는 곡을 독특하고 흥미롭게 만들 수 있는 세밀한 제어가 부족함. 프롬프트는 전부 아니면 전무인 패러다임이고, 일반 창작 과정처럼 최종 결과물까지 점진적으로 다듬는 흐름이 없음. 가사를 넣을 수는 있지만 대체재로는 부족하고, 기술 특성상 고통스러울 만큼 느림
둘째, 그래서 일반 디지털 오디오 워크스테이션에 익숙한 숙련된 음악 프로듀서들이 쓰고 싶어 하지 않음. 이들은 즉각적인 피드백을 선호할 가능성이 큼. 신시사이저 매개변수를 조정하면 바로 효과를 들을 수 있고, 한 악기를 바꿨다고 관련 없는 요소가 무작위로 흔들리지도 않음
셋째, 그 결과 AI 생성 음악 대부분은 버려지는 결과물이거나, 좋은 곡을 판단할 귀가 없는 아마추어가 만든 것이 됨
코드에서는 지루한 코드가 사실 가장 좋은 코드라서 더 잘 맞는 편임
Mario Klingemann, Tom White, Memo Akten, Samim Winiger 같은 이름이 기억나고 멋진 작업을 많이 했음
다만 요즘 무엇을 하는지는 따라가지 못했는데, 아마 Twitter를 떠났고 그들도 많이 떠났기 때문일 수 있음
드럼 머신도 처음 등장했을 때 인간 드러머에 비해 단순화·자동화를 제공했다고 볼 수는 있지만, 동시에 전통 드럼 키트에 사람을 앉혀서는 할 수 없던 창의적·양식적 가능성을 열었음
음악에 AI를 쓰는 것은 그렇지 않음. 만든 사람의 시간을 아껴줬다는 것, 또는 자기 힘으로 만들 수 없던 것을 생성하게 해줬다는 것 외에는 옹호할 논리가 없는 지름길임
그래서 음악 맥락에서는 근본적으로 멋이 없고, 앞으로도 그럴 것임
https://www.instagram.com/reel/DCR2BlygrTP/?igsh=c203NmQwYnI...
최근 백화점에 갔다가 처음 듣는 노래를 들었는데, 가수 목소리가 묘하게 이상해서 잠깐 AI 생성인가 생각했음
그러다 이미 구분 못 하고 있다는 걸 깨달음. 실제로 그럴 수도 있음. 아마 아닐 가능성이 높지만, 알 수는 없음. 어쩌면 Spotify 자동재생을 틀었을지도 모르고
이상한 시대임
들어봤더라도 어차피 잊어버릴 노래들이고, 강제 로열티나 레이블과 “브랜드 있는” 곡을 협상하는 것보다 훨씬 낮은 고정 비용으로 라이선스할 수 있음
수년 전부터 있던 일이고 AI와는 무관함. 물론 AI가 있으면 그런 업체조차 필요 없어질 수 있음
Google에서 “royalty-free music providers”를 검색해보면 됨
원곡을 트는 것보다 싸서 그런 것 같음. 이제는 AI로 만든 오리지널 곡을 더 싸게 틀 수도 있겠음
방금 남부 억양이 섞인 한국어 컨트리 버전 Gangnam Style을 들었는데, 100% “AI 아티스트”는 아니었음
Spotify는 사용자에게 밀어 넣는 잡음의 양에 비해 너무 비쌈. 개를 위한 배경 소음으로 쓰다가 Tidal로 바꿨음. 적어도 지금은 아티스트 라디오에 잡음을 밀어 넣지 않을 거라고 믿을 수 있음
만약 Tidal도 그러면 해지하고 JS Bach와 Antonio Vivaldi를 틀 것임
제발 좀 그만했으면 함. 음식에는 첨가당, 이제 음악에는 잡음이라니. 다음은 “AI 시”인가
Spotify에서 노래가 AI 생성인지 아닌지 판단할 때 발매 연도를 보고 있음
2023년 이전 곡이면 거의 확실히 사람이 만든 곡임
https://en.wikipedia.org/wiki/Koan_(program)
이런 회사들은 꽤 어려운 위치에 있다고 봄
AI 콘텐츠를 금지하거나 필터링할 수 있게 하면 된다고 말하기는 쉽지만, 실제 문제는 그렇게 간단하지 않음
수동으로 AI 생성 태그를 붙이는 방식은 그 태그를 쓰는 데 불이익이 생기는 순간 유용성을 잃음
Pixiv의 AI 콘텐츠 문제도 떠오름. Pixiv는 해당 태그를 추가하고 AI 생성물을 안 보이게 할 수 있게 만들었지만, 이제는 사용자들이 AI 콘텐츠에 태그를 안 붙이는 일이 흔하고 회사가 홍수를 따라잡기 매우 어려움
작은 아티스트에게 계속 열려 있고 싶다면, AI가 아니라고 아는 아티스트만 표시하는 것 말고는 선택지가 거의 없음
제목만 보면 AI 음악에 라벨을 붙이는 것처럼 보이지만, 실제로는 사기꾼 필터에 가까움
Spotify가 내부의 봇 방지 플래그를 사용자에게 보이게 만든 것뿐임
혁신가가 되면 피곤함
창작 분야 전반으로 AI가 기본값이 퍼지면 꽤 웃긴 상황이 될 것임
공황은 공황을 낳음
Hatsune Miku 같은 가상 가수에게도 인증 배지를 붙여야 할지 말아야 할지 난감해지겠음
https://open.spotify.com/artist/6pNgnvzBa6Bthsv8SrZJYl?si=kt...
1970~80년대에도 신시사이저와 전자음에 대한 반발로 비슷한 일이 있지 않았나?