# AI 이전 글쓰기 시대가 그리워진다 > Clean Markdown view of GeekNews topic #28067. Use the original source for factual precision when an external source URL is present. ## Metadata - GeekNews HTML: [https://news.hada.io/topic?id=28067](https://news.hada.io/topic?id=28067) - GeekNews Markdown: [https://news.hada.io/topic/28067.md](https://news.hada.io/topic/28067.md) - Type: GN+ - Author: [neo](https://news.hada.io/@neo) - Published: 2026-04-01T06:35:31+09:00 - Updated: 2026-04-01T06:35:31+09:00 - Original source: [lesswrong.com](https://www.lesswrong.com/posts/BJ4pnropWdnzzgeJc/i-am-definitely-missing-the-pre-ai-writing-era) - Points: 3 - Comments: 1 ## Topic Body - LLM을 이용해 초안을 다듬었지만 **AI 작성물로 판정되어 게시가 거부된 경험**을 통해, 글쓰기의 진정성에 대한 문제의식을 제기 - 과거에는 **AI 없이도 문체와 사고의 흐름을 유지**하며 창의적 글쓰기를 즐겼으나, 최근에는 도구 의존으로 **자율성과 표현력 저하**를 체감 - 시나 블로그 글에서도 **AI식 표현이 스며들어 감정이 사라진 문체**로 변했고, 완성된 글에서 “이건 내가 쓴 게 아니다”라는 낯섦을 느낌 - 이번 글은 **AI 도움 없이 직접 작성된 원초적 표현**으로, 완벽함보다 **진정성과 인간적 감정**을 중시 - AI의 편리함이 **창작의 자율성과 자기 목소리를 약화시킨다**는 인식이 확산되며, 인간적 불완전함을 허용하는 글쓰기가 **진정한 창작의 회복**으로 제시됨 --- ### AI 이전 글쓰기 시대에 대한 그리움 - **LLM(대형언어모델)** 을 이용해 문법과 어휘를 다듬은 초안이 “AI 작성물”로 판정되어 게시가 거부된 사례를 언급 - 게시 지침에 LLM 사용 금지가 명시되어 있었음을 인지 - 이 경험을 통해 “왜 AI의 검증이 필요했는가”라는 의문을 갖게 됨 - 과거에는 **AI 도구 없이도 글쓰기 능력에 자신감**이 있었으며, 영어가 네 번째 언어임에도 초안의 흐름과 문체를 스스로 유지할 수 있었음 - Grammarly, Quillbot 등은 단순한 문법 확인용으로만 사용 - 그러나 2023년 이후 AI 도구 의존이 늘며 **창의성과 자율적 사고력 저하**를 체감 - 최근에는 **시나 블로그 글조차 AI 표현을 참고하지 않고는 작성하기 어려운 상태**가 되었으며, 결과물이 **일반적이고 감정이 사라진 문체**로 변했다고 서술 - 슬램 포엠을 완성한 뒤 “이건 내가 쓴 게 아니다”라는 낯섦을 느낌 - 예전에는 한 번의 초안으로 완성도 높은 시를 쓸 수 있었던 경험과 대조 - 이번 글은 **AI나 교정 도구의 도움 없이 직접 작성**되었으며, 문법적 오류나 어색한 표현이 있을 수 있음을 인정 - 그러나 그런 **‘날것의 감정’이 글쓰기의 본질적 아름다움**이라 강조 - 완벽함보다 **진정성과 인간적 표현**이 중요함을 강조 - LessWrong의 **초안 거부 경험이 오히려 각성의 계기**가 되었으며, “조금 틀리더라도 내 목소리를 유지하는 것이 옳다”고 결론 - AI가 제시하는 “공손함”이나 “형식적 정확성”이 오히려 감정을 지운다고 지적 - AI를 삶의 일부로 받아들이되, **사고와 표현의 자동화를 경계**해야 함을 강조 ### 댓글 반응 - ## testingthewaters - AI 스타일이 **모든 글에 스며들어 지루한 매트릭스에 갇힌 듯한 느낌**이라 공감 - ## SonOfIxion - 2014년부터 글을 써온 경험자로, **AI 도입 후 창작의 즐거움이 사라짐**을 토로 - NovelAI 등으로 작업했지만, 2025년 이후 **동기와 창의력 상실**을 경험 - AI는 여전히 유용하지만, **장기적으로 창작 의욕을 약화시키는 ‘독약’ 같은 존재**로 표현 - ## klaudiagrz - AI가 문체와 감정을 **평범하고 건조하게 만든다**는 점에 동의 - 주변에서는 AI를 혁신으로 보지만, **창작에서는 오히려 표현력을 죽인다**고 지적 - ## N. Cailie - AI 연구에도 참여하고 있으나, **글쓰기만큼은 인간의 목소리를 지켜야 한다**고 강조 - “무엇을 자동화하고, 무엇을 수동으로 해야 하는지 선택적 접근이 필요”하다고 제안 - ## vachanmn123 - AI 검사를 거치지 않으면 불안함을 느끼게 되어, **자신감이 사라진 글쓰기 습관**을 고백 ### 종합 인식 - 여러 사용자가 공통적으로 **AI 도구의 편리함이 창작의 자율성과 감정 표현을 약화시켰다**는 점에 공감 - AI는 생산성을 높이지만, **‘자기 목소리’의 상실이라는 대가**를 동반 - 인간적 불완전함을 허용하는 글쓰기가 **진정한 창작의 회복**으로 제시됨 ## Comments ### Comment 54252 - Author: neo - Created: 2026-04-01T06:35:31+09:00 - Points: 1 ###### [Hacker News 의견들](https://news.ycombinator.com/item?id=47571279) - 나도 네가 말한 그 생각에 공감함. 나 역시 새로운 아이디어나 글을 쓸 때마다 AI의 의견을 묻게 되었고, 마치 스스로 판단할 능력을 잃은 듯한 **불안감**을 느꼈음. 창의력을 되찾는 유일한 방법은 직접 쓰고, 읽고, 고치고, 다시 표현하는 것임. AI가 절대 대신할 수 없는 건 **감정의 전달**임 - “AI에게 의존해 스스로 판단하지 못하는 상태”라는 말이 [**The Whispering Earring**](https://gwern.net/doc/fiction/science-fiction/2012-10-03-yva)이라는 단편을 떠올리게 함 - 뇌가 근육이라는 말이 사실이라면, LLM이나 챗봇을 자주 쓰는 건 결국 **두뇌의 퇴화**로 이어질 것 같음 - 친구가 “이제는 더 이상 **빈 페이지**가 존재하지 않는다”고 표현했는데, 그 말이 인상 깊었음 - 나는 글쓰기에는 AI를 전혀 사용하지 않음. **thesaurus**조차 ‘치팅’처럼 느껴질 정도로, 글쓰기는 내 생각을 탐구하고 정제하는 과정임. 그걸 AI가 대신하면 그냥 TV 보며 게임하는 것과 다를 바 없음. 오히려 자동완성 기능조차 일부러 피하려 함. 사람은 쉽게 **언어 습관의 틀**에 빠지기 때문에, 의식적으로 벗어나려 노력함 - “thesaurus를 쓰는 건 치팅이 아니다”라고 생각함. 오히려 잘못된 단어를 쓸 위험이 있으니, 그건 **반대 의미의 치팅**, 즉 결과를 나쁘게 만드는 행위에 가까움 - 왜 같은 표현을 반복하는 게 그렇게 불편한지 궁금함 - 농담이 아니라, 책을 사서 읽어야 함. **옛날 책**은 오직 사람의 손으로만 쓰였음 (편집자의 도움 정도만 있음) - AI 덕분에 오히려 **고전 문학**을 읽고 싶어졌음. 10년 만에 헌책방에 가서 책을 찾았지만 없었고, 대신 동네의 작은 무료 도서함에서 몇 권을 구했음 - 편집자도 결국 사람임. 물론 1987년 런던의 허름한 펍에서 만난 **개 편집자** 한 마리를 제외하면 말이지 - 신뢰할 만한 잡지나 신문을 읽는 것도 좋음. The Atlantic이나 NY Book Review 같은 **고품질 기사** 덕분에 문법과 글쓰기 실력이 크게 향상되었음. 책만이 답은 아님 - AI를 **편집용**으로 쓰는 건 형편없음. 아이디어 브레인스토밍 정도는 괜찮지만, 지금 수준으로는 글의 질을 오히려 떨어뜨림 - 나는 기술직이지만 문서 작성과 이해관계자 커뮤니케이션이 약했음. 그런데 AI 덕분에 훨씬 **효율적인 전달**이 가능해졌음. SNS나 Slack 같은 캐주얼한 글은 직접 쓰지만, 아이디어 정리와 교정에는 AI가 큰 도움이 됨 - 복잡한 프로젝트의 **user story 작성**을 AI와 함께 했는데, 내가 가진 맥락을 모두 입력하고 AI가 초안을 만들게 함. 그 결과 일주일 걸릴 일을 반나절 만에 끝냈음. 다만 **언제 AI가 도움이 되고 언제 방해가 되는지** 구분하는 게 중요함 - AI 교정이 내 **문법 사각지대**를 잘 잡아줌. 다만 어떤 부분이 ‘퇴화’된다고 느끼는지 궁금함 - AI 편집은 품질은 좋지만 **개성 상실**이 문제임. 모두 같은 톤으로 들리면 글의 매력이 사라짐. 법률문서나 기술문서엔 유용하지만 블로그엔 부적합함 - 나는 철자, 문법, 문장 구조 확인용으로만 씀. 아이디어나 창의적 논의는 직접 해야 의미가 있음 - Gmail의 **문법 교정 기능**이 LLM보다 낫다고 느낌. 스타일을 거의 건드리지 않고 문장을 명확하게 다듬어줌 - 최근 Gmail 교정이 **Grammarly보다 더 좋아졌음**. 아마 LLM 기반일 텐데, 불과 몇 달 만에 엄청 발전함 - 코로나 이후 글을 간결하게 쓰는 능력을 잃었음. 그래서 종이에 **자유연상 글쓰기**를 하고, 좋은 문장을 표시한 뒤, 비판하고 다시 손으로 써서 정제함. 손글씨는 자연스럽게 **간결한 표현**을 강제함. 3~4번 반복하면 만족스러운 결과가 나옴. 창의력의 약은 **지루함과 루틴**임. 반복이 싫다면 오히려 그게 창의력의 자극제가 될 수 있음 - “그냥 머릿속에서 나오는 대로 썼다”는 글을 왜 읽어야 하는지 모르겠음. 이런 글은 **편집자**가 필요함, AI든 사람이든 - 어떤 사람들은 글쓰기를 순수한 **표현 행위**로 보고 편집을 거부함. 하지만 그런 글은 대체로 난해함. 좋은 글은 **명확한 소통**을 목표로 함 - 글의 실수와 맥락을 그대로 드러내며 “완벽한 AI 문체”에 대한 반발을 표현한 글도 있었음 - 감정은 이해하지만, **나쁜 문장**이 반(反)AI의 표준이 되어선 안 됨. 간단한 문법 검사만 해도 훨씬 나아질 것임 - 글 전체가 **풍자**처럼 느껴졌음. 일부러 문법 오류를 넣은 듯함 - 결국 **글쓰기란 곧 편집**임 - 내 글을 AI 탐지기에 돌리면 항상 70% 이상 확률로 AI가 쓴 것처럼 나온다고 함. 이게 뭘 의미할까 - 아마 네 글이 **평균보다 유려**해서일 것임. 온라인에서 문장 부호와 대문자를 제대로 쓰는 사람만 돼도 탐지기에 걸림 - AI 탐지기는 **정확하지 않음** - 사실 그건 네가 **평균보다 잘 쓰는 사람**이라는 뜻임 - 단어 사용의 분산이 AI의 평균 분포와 비슷해서 그렇게 나오는 것임. **Shannon entropy** 계산으로 확인할 수도 있음 - 네 글은 전혀 AI처럼 느껴지지 않음. 오히려 **자연스러운 인간 글쓰기 감각**이 있음 - 나도 PostgreSQL 관련 기술 글을 쓰면서 **LLM처럼 들리지 않게** 하는 게 어렵다고 느낌. 영어가 모국어가 아니라 문장을 다듬는 것과 생각을 바꾸는 것의 경계가 모호함 - 비원어민의 어색한 문장이더라도, 그 안에는 **의도와 사고의 흔적**이 담겨 있어서 훨씬 진정성 있게 느껴짐. 영어는 관대한 언어이니, 모르면 단순하게 쓰면 됨 - PR 설명문처럼 맥락이 이미 공유된 업무에서는 ‘AI처럼 들리지 않게’ 하려는 노력은 **비효율적**이라 포기함 - 내 글 스타일이 원래 **LLM스러워서** 평판 유지가 어려워짐 - LLM처럼 들리고 싶지 않다면, **LLM 글을 읽지 말라**는 조언도 있음 - AI에게 문장을 다듬게 하는 건 과함. **문법 검사기나 유의어 사전** 정도로 쓰는 게 적당함. 그래야 자신의 목소리를 유지할 수 있음. 나도 가끔 완벽한 단어가 생각나지 않을 때 AI에게 물어봄 - “생각나지 않는 단어를 AI에게 물어보는 경험”은 **놀랍도록 만족스러운 순간**임. AI가 제시하는 단어 목록을 보는 게 꽤 즐거움